裸纤

消失，在一定程度上，代表着完成了使命，退出了原本的舞台。就像在巴蜀之地、三峡之间，曾经存在的纤夫，不知不觉间，不存在了。如果说存在，也是在诸如屈原故里的民俗风情的表演里，或者呈现为“三峡裸纤”雕塑，追忆那远去的“青滩泄滩不是滩，崆岭才是鬼门关”包括西陵峡三峡之险里。

黑格尔曾经说过“存在的就是合理的”。纤夫的存在，一度是合理的，有着存在的理由，这与三峡拥有着诸如神女峰这样的奇峰异石有关。山的奇雄、水奇清、峰奇秀、滩奇险、景奇幽、石奇美……这些都无法表达出三峡的美，但是，曾几时何，这也造成了船在江中行走的艰难和不易，于是，就催生了一个专门助力船行的职业——纤夫，而纤夫也成为融入三峡独特的风景。

纤夫，成为如伏尔加河上的纤夫一样的三峡纤夫，唯有让行走在高山峻岭江岸之上身体，那弯曲的身躯去表达着自己的那份艰辛，也以倾斜的身姿书写着自己生命的力度，那是一个个普通人，在为麻木的船只而劳作，在那个年代，没有欣赏的眼光，唯有船只上的人催促和冷漠，甚至，连那纤绳都能够感受到来自船上的冰冷，而他们是滴滴汗珠无声的滴落。

阳光抚慰的目光，更让豆瓣般的汗珠总是在为脚步引路，不曾想，却让脚板行走出趔趄。汗水湿透了麻布的衣衫，贴紧的脊背，勒进皮肉的纤绳，让身为纤夫的他们，又遭遇到另外一种面临皮肤溃烂、感染的折磨。

于是，不穿衣服去拉纤就成为一种无奈的选择，三峡裸纤，让奔走在生活的江崖之上的他们，麻木地行走，裸体的坚韧，那是对于生活的屈从，也让三峡以奇峰为笔，去为这批人抒写出一种独特文化下的生命凄美。

三峡裸纤在那里坚守，是为了三峡之上家里的灯盏，家人的期盼，也感受着来自家人的那份实实在在的温暖。于是属于三峡人家的一种特殊的饮食就应运而生了，那就是过年要“抬格子”。一米直径的大蒸笼，下面铺着南瓜、红薯、萝卜，上铺新杀的年猪肉，玉米粉，热热闹闹蒸一桌，这样的一桌饭，不只是代表一种团圆，也是代表着一种生活窘迫下的必须。据说，年猪肉是肥肉最好卖，只是因为有油水，吃了有力气，才能够拉动愈加沉重的船只，宜昌地区的第一大菜里，也饱含着曾经的纤夫人家多少的用心良苦，更有着家人的暖心。

纤夫消失了，长江边上的一个拉纤的职业在不知不觉中消失了，消失在以1949年10月1日为界限的新旧世界分隔里，更是彻底消失，乃至渐渐被人们遗忘在三峡大坝建成后，那广阔的江面、畅通无阻的航运里。纤夫、裸纤消失了，而由他们的生活所衍生的诸如抬格子宴却作为美食保留下来了。

当我再次行走在长江三峡的旅途中，品尝着有着时代印记、有着历史记忆的地方特色美食，也品咂着裸纤的故事，嗟叹不已，就如这长江三峡一样，九曲婉转，荡气回肠。