意外的惊喜
林微站在公寓门口，第三次确认了手机上的地址。32岁的她已经习惯了这种谨慎——材料科学博士的头衔让她对细节有着近乎偏执的关注。她推了推鼻梁上的黑框眼镜，目光扫过门牌号，最终落在那个站在走廊尽头的身影上。
“您好，是林女士吗？我是周野，来做书柜的。”声音比想象中年轻。林微抬眼，看见一个穿着深蓝色工装裤的年轻人正向她走来。他看起来不过二十出头，皮肤被阳光晒得微微发红，手里提着一个看起来相当专业的工具箱。
“是我。”林微点头，掏出钥匙开门，“你比预约的时间早到了十五分钟。”“提前出发总比迟到好。”年轻人——周野笑了笑，露出两颗虎牙，“我查了交通路线，发现早高峰可能会堵车。”林微挑了挑眉。这个理由很合理，甚至符合她自己的思维方式。她侧身让他进门，注意到他的工具箱上贴满了各种贴纸——摇滚乐队、动漫角色，还有几个她认不出来的艺术标志。
公寓不大，但采光极好。林微喜欢这里的原因之一就是朝南的落地窗能让阳光洒满整个客厅。现在，那束光正好落在周野身上，照亮了他工装裤上沾着的木屑和颜料斑点。“您想要的书柜是放在这个位置吗？”周野走到客厅靠墙的位置，从口袋里掏出卷尺开始测量。“是的。”林微点头，“我需要一个能放下大约两百本书的书柜，最好是分层的，不同高度的分区。”“学术书籍？”周野头也不抬地问，手指灵活地记录着尺寸。“大部分是。还有一些期刊和工具书。”林微有些惊讶于他的观察力，“你怎么知道？”周野终于抬起头，眼睛在阳光下呈现出一种温暖的琥珀色。“猜的。您说话的方式很像我的教授。”他咧嘴一笑，“而且墙上挂着的学位证书挺显眼的。”林微感到一阵莫名的窘迫。她很少邀请陌生人到家里来，更别说注意到自己精心装裱的学位证书了。“你是学生？”“美院大三，雕塑系。”周野继续测量着墙面，“木工是兼职，也是爱好。我爸是木匠，从小耳濡目染。”林微点点头，突然意识到两人之间的差距不仅仅是职业上的。
她32岁，博士学位，研究所副研究员；他看起来不过23岁，还在读本科，靠做木工赚外快。这种差距让她感到一丝不自在，却又莫名其妙地被吸引。“您有什么特别的设计要求吗？”周野的声音打断了她的思绪。林微回过神来：“要结实，承重好。最好是简约风格，不要太多装饰。”“纯功能性的？”周野皱了皱眉，“那样会很无聊。”“书柜是用来放书的，不是艺术品。”林微推了推眼镜，语气不自觉地带上了一丝学术讨论时的尖锐。周野却笑了：“每件家具都应该是艺术品，至少在我看来。它们占据我们的生活空间，为什么不让它们美丽一点？”林微想说些什么反驳，却发现自己找不到合适的论点。她习惯了实验室里精确到纳米级的计算，习惯了每样东西都有明确的功能定位。而眼前这个年轻人谈论家具时眼中闪烁的光芒，让她想起自己选择科研道路时的热情——只是表现形式如此不同。
“好吧，”她妥协了，“但别太花哨。”周野从工具箱里拿出一个素描本，快速画了几笔，然后递给林微：“这样的弧度喜欢吗？我可以在两侧做这样的曲线处理，既不影响承重，又能打破直线的呆板感。”林微接过素描本。纸上的线条流畅而自信，完全不像她实验室里那些需要反复修改的设计图。这个书柜草图有着优雅的曲线，像是某种植物的藤蔓自然生长而成。“这...…确实比我想象的好看。”她不得不承认。“美丽的事物能让人心情愉悦。”周野收回素描本，“即使是学术书籍，也值得一个漂亮的家。”林微突然感到一阵奇怪的触动。她想起自己实验室里那些冰冷的仪器，公寓里单调的灰白色调，还有衣柜里清一色的黑白灰职业装。多久没有人为她考虑过“美丽”这件事了？
“你打算用什么材料？”她转移话题。“橡木。坚固耐用，纹理漂亮。”周野从工具箱里拿出一小块样品，“这是我上周处理的一块，您可以感受一下。”林微接过那块木头。它比她想象的要温暖，纹理在阳光下像流动的河流。她的指尖无意识地抚过那些纹路，突然意识到这是她这周第一次触摸实验室仪器之外的东西。“喜欢吗？”周野问。林微点点头，突然注意到周野工具箱旁边放着一个小木雕，是一只正在奔跑的小鹿，形态灵动得仿佛下一秒就会跳起来。“这是你做的？”她指着那个小雕塑。周野的表情突然明亮起来：“是啊，随手雕的。喜欢小动物？”“很...…生动。”林微斟酌着用词，实际上她被那个小木雕莫名吸引。它不像实验室里那些精确复制的模型，而是充满了不规则的、鲜活的生命力。“送给你吧。”周野突然说，“就当是初次见面的礼物。”林微愣住了：“这不太合适...…”“为什么？”周野已经拿起那个小木雕，递到她面前，“它让我想起你。““我？”林微困惑地接过木雕，“我像一只鹿？”“不是外形。”周野歪着头思考了一下，“是那种...…警惕又好奇的气质。像是森林里第一次见到人类的鹿。”林微感到脸颊有些发热。32年来，很少有人这样直白地评价她，更别说用这么诗意的比喻。她低头看着手中的小木雕，突然意识到这是多年来收到的为数不多的非实用礼物。“谢谢。”她最终说道，声音比平时柔和了许多。
周野微笑着继续他的测量工作，而林微站在一旁，手指无意识地摩挲着小木雕光滑的表面。阳光透过窗户照在他们之间的地板上，形成一片明亮的方格。“测量完了。”周野收起卷尺，“我三天后会把设计图发给你确认，材料准备好后一周内可以完工。”“这么快？”林微有些惊讶。“小工程。”周野耸耸肩，“而且我猜你的书现在都堆在箱子里？早点做好你能早点整理。”林微再次惊讶于他的观察力。确实，她刚从研究所宿舍搬来不久，十几箱书还堆在卧室里。
“你很擅长读人。”她评论道。“艺术生的必修课。”周野眨眨眼，“观察人物表情和肢体语言对雕塑很重要。”收拾工具箱时，周野的动作突然停顿了一下。林微顺着他的目光看去，发现他正盯着她书桌上的一沓论文。“《纳米多孔材料在能源储存中的应用》...…”周野念出标题，抬头看她，“这是你的研究？”林微点点头，有些意外他会感兴趣。“听起来很厉害。”周野真诚地说，“虽然我一个字都看不懂。”这句直白的坦白让林微忍不住笑了：“大多数人都是这样。”“但我觉得很酷。“周野认真地说，“你能理解那些微观世界的东西，就像我能理解一块木头的语言一样。”林微怔住了。在她习惯的学术圈里，人们总是用复杂的术语交流，很少有人用如此简单而诗意的方式描述科学。“木头有语言？”她好奇地问。“当然。”周野的眼睛亮了起来，“每块木头都有自己的故事——年轮讲述它的年龄，纹理显示它生长的环境，疤痕记录它经历的风雨。好的木匠要能读懂这些，然后决定如何最好地展现它的美。”林微发现自己被这种描述深深吸引。在她的世界里，一切都被量化、分析、归类。而周野眼中的世界充满了她从未考虑过的诗意和故事。.“听起来像是另一种形式的科学。”她轻声说。周野笑了：“也许艺术和科学本就没有那么远的距离。”
阳光渐渐西斜，给房间镀上一层金色。林微突然意识到他们已经聊了将近一个小时，远超原本预计的测量时间。“我该走了。”周野背起工具箱，“三天后发设计图给你。”林微点点头，跟着他走到门口。就在周野即将离开时，她突然开口：“你今晚有空吗？”周野转身，眉毛微微挑起。“我是说，”林微感到一阵不熟悉的紧张，“附近有家不错的餐厅，如果你不介意，可以边吃边讨论书柜的细节。”周野的表情从惊讶转为愉悦：“荣幸之至，博士女士。”“叫我林微就好。”她说，突然感到一种久违的轻松。“那么，晚上见，林微。”周野微笑着说出她的名字，声音里带着阳光的温度。
关上门后，林微靠在门板上，手中仍然握着那个小木雕。她想起周野说它像她——警惕又好奇。也许他是对的。32年来，她一直生活在精确计算的安全区里，而今天，一个美丽的意外闯入了她的世界。
窗外，初夏的风轻轻吹动树叶，发出沙沙的响声，像是某种未知的邀请。林微低头看着手中的小木鹿，第一次感到自己的生活轨迹可能正朝着一个未曾预料的方向偏转——而这个意外，出乎意料地惊喜。
