石榴是石榴科石榴属的灌木,在北方落叶,在热带不落叶,是一种南北通吃的植物。但我一直以为石榴是北方树种,而且是原产中国。但是,我总是为我的自以为是付出代价。石榴原产伊朗,是汉使张骞出使西域带回中土的,因为石榴的适应性极强,在中国各地广泛生根开花结果,其广泛其常见会让你产生石榴是本土植物的想法。

从石榴最初的名字可以知道它的来源,安石榴,意即安息国石榴。当然石榴不仅花好看,果实好看还好吃,名字一定不少,比如若榴、丹若、金罂、金庞、涂林 、天浆等等。

石榴为什么叫石榴,李时珍说:“榴者,瘤也,丹实垂垂如赘瘤也。”

我经常参考的北魏·贾思勰《齐民要术》介绍怎样种石榴,那时据张骞带回石榴过了五百多年,已经在全国普遍栽种了。而且,那时还叫安石榴。

作为北方人,我知道最好的石榴是陕西临潼的石榴,果实非常大,一个有八九两往上。分酸、甜两种。石榴自古就分酸、甜两种,贾思勰就说:“安石榴有甜、酸二种。”

过去,很多人家有院子的时候,很多院子里都栽石榴树,我家也不例外,倒不是期盼果实的甘甜,更多的是感受“五月榴花红似火”的热闹,石榴花一旦开始绽放,经夏不断,即使枝头果实累累,石榴花也会不时跳上枝头,绽一点鲜红,让凡尘的人们增加些许对生活的期盼。

石榴的果实跟一颗颗晶莹剔透的玛瑙子似的,好看的样子你都不忍下口,但终究是下口了,口腹之欲对于凡人总是难以克服的,克服之难,难于上青天。煞那间酸甜爽口的汁液浸满口腔,一种满足,就从舌尖升起。但是遇到酸石榴,一口石榴子下去,再看那人,就是最好看的鬼脸,各种扮相,应有尽有,简直可以做品质高的表情包。

还是从吃石榴的享受中回到唐朝,是欣赏榴花?是享受美味?

就从唐宋八大家之首韩愈的石榴花说起,他一定有代表性。

题榴花

五月榴花照眼明,枝间时见子初成。

可怜此地无车马,颠倒青苔落绛英。

写这首诗时,正是韩愈被贬之时。但是人并没有想象的那样抑郁。他看到偏僻之处一株石榴花开的正好,很是欣赏,那鲜红的花朵把眼睛都照亮了,心情不好是无法感受到的。此树不仅花在开,石榴也结果了,很是欣欣向荣。可惜此地“门前冷落鞍马稀”,除了我,无人欣赏,一任那繁花落到地上的青苔上。

韩愈一方面在欣赏那株“孤芳自赏”的石榴树,一方面暗自叹息无人喝彩的寂寞人生。情绪复杂,就像人生。一方面奔跑,一方面流泪,很多时候,你不得不流着泪奔跑。这似乎是题外话。好像和石榴无关,但是,石榴不管,不论在什么地方,只要有阳光,我就“照眼明”。

唐代还有个生卒年不详的僧人子兰,写过石榴花,想知道一个唐朝僧人的眼里,石榴是怎样的。

千叶石榴花

一朵花开千叶红,开时又不藉春风。

若教移在香闺畔,定与佳人艳态同。

子兰这个僧人好风流,不好好诵经也就罢了,看到石榴花开的好看,竟想到“香闺”、“佳人”。但是这个僧人不可憎,有趣!

再看一个顶级大诗人的石榴诗,晚唐李商隐的。

石榴

榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。

可羡瑶池碧桃树,碧桃红颊一千年。

大诗人没有写石榴花,写的石榴果实。

石榴枝纤细婀娜,但果实结的繁茂殷实。掰开让人垂涎欲滴的石榴,那石榴膜透明轻薄,石榴子鲜艳晶莹。是因为羡慕王母娘娘的瑶池碧桃树,才长成千年不变的红色面颊吧。

可喜的石榴树,亏得石榴花“五月榴花红似火”,让任何人看了除了产生红火的意象,再不能颓丧、抑郁。就是那红玛瑙般的石榴子也是让人爱不释手,明艳到只能让人产生美好的“非分之想”,那娇艳鲜红的花儿竟是让一个僧人也忍不住自己的遐想。

这样的石榴,怎一个美字了得。

 

本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。