桑叶园里下了一场绵绵细雨，嫩绿的叶片上挂着晶莹的水珠。春蚕胖胖蜷缩在最肥美的那片桑叶下，一小口，一小口地啃食着叶肉。它是一只平凡的蚕，身体呈现出半透明的乳白色，一节一节的身体随着进食的动作微微起伏。
雨后的阳光透过层层叠叠的桑叶，在胖胖身上投下斑驳的光影。它满足地叹了口气，正准备咬下一只鲜嫩的叶尖，忽然听到隔壁叶片传来沙沙的响动。“胖胖，你听说了吗？”隔壁叶片上的灰灰突然抬起头，神秘兮兮地说，“我昨天听采桑姑娘念了一句诗。
”胖胖抬起头，嘴边还挂着半片没咽下去的桑叶：“什么诗？”它好奇地问道，声音因为满嘴食物而有些含糊。
灰灰晃了晃圆滚滚的脑袋，努力模仿人类的语调：“‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干’。真奇怪，我们为什么要吐丝呢？”
这个问题像一颗小石子，投入了胖胖平静的心湖。它停下了咀嚼的动作，桑叶碎片从嘴边掉落。是啊，为什么要吐丝呢？胖胖从未想过这个问题。它只知道吃桑叶、活着、长大，这是每只蚕与生俱来的本能。
那天晚上，胖胖躺在最大的一片桑叶上，望着满天繁星，怎么也睡不着。月光透过叶片间的缝隙洒下来，在它身边织出一张银色的网。微风拂过，桑叶轻轻摇曳，发出沙沙的响声，像是大自然在窃窃私语。
“生命的意义是什么？”胖胖望着星空，轻轻地问。星星只是眨巴着眼睛，没有回答。远处，一只夜莺在歌唱，歌声婉转而忧伤，仿佛也在思考着同样的问题。
第二天清晨，露珠还在草尖上打滚时，春蚕胖胖已经爬到了桑树最高的枝条上。它想看看更远的地方，也许那里有答案。可是远处只有更多的桑树，一望无际的绿色波浪在晨风中起伏。
“孩子，你在找什么？”桑树爷爷抖了抖枝条，发出沙沙的响声。它的树干上布满了岁月的痕迹，每一道皱纹里都藏着故事。
胖胖仰起头，阳光透过桑叶的缝隙，在它眼中洒下金色的光点：“爷爷，您知道我们为什么要吐丝吗？”
桑树爷爷沉默了一会儿，叶子轻轻摇曳，像是在思考。一只瓢虫从它的一片叶子上起飞，在空中划出一道红色的弧线。
“每片叶子都知道自己要为谁提供养分，”桑树爷爷终于开口，声音低沉而温和，“每朵花都明白自己要结出怎样的果实。也许等到你开始吐丝的时候，自然就会懂了。”
春蚕胖胖似懂非懂地点点头，但它心里还是空落落的。日子一天天过去，它的身体变得越来越透明，体内仿佛有什么东西在催促它。它吃得更多了，仿佛要把整个桑园的绿意都装进身体里。
终于有一天，胖胖感到喉咙里痒痒的，一种奇异的感觉从体内升起。它不自觉地仰起头，一根闪亮的丝线从它口中缓缓吐出，在阳光下闪烁着珍珠般的光泽。
“这就是吐丝吗？”胖胖惊讶地看着那根细得几乎看不见的丝线。它试着移动头部，丝线便在空中划出优美的弧线，像一道微型的彩虹。
那天晚上，胖胖躲在一片卷曲的桑叶里练习吐丝。月光被云层遮住了，四周一片漆黑。胖胖感到一种前所未有的冲动，它的身体似乎知道该怎么做，即使它的心还在困惑。
突然，一点微弱的光芒吸引了它的注意。在桑园边缘的小屋里，一支蜡烛正在窗台上静静燃烧。胖胖从未见过蜡烛。它好奇地沿着桑枝爬过去，透过窗户的缝隙往里看。蜡烛的火苗轻轻跳动，蜡油像泪水一样顺着烛身滑落。
“你为什么哭呀？”胖胖忍不住问道，声音在寂静的夜里显得格外清脆。
蜡烛的火苗猛地一晃：“谁在那里？”它的声音温暖而略带疲惫，像是已经燃烧了很久。
“我是一只蚕，叫胖胖。”胖胖把脑袋探进窗缝：“我看到你在流泪。”
蜡烛叹了口气，火光照亮了它半透明的身体：“人们说‘蜡烛成灰泪始干’，我是在想，燃烧自己到底有什么意义呢？”
胖胖的心猛地一跳，它的小脚紧紧抓住窗框：“你也想知道生命的意义吗？”
就这样，春蚕胖胖和蜡烛在月光下相遇了。胖胖爬进屋子，停在蜡烛旁边的桌面上。它们聊了很久，发现彼此有着同样的困惑。蜡烛讲述它是如何从蜂巢中被取出来，经过熬煮、塑形，最终成为这支蜡烛；胖胖则分享它在桑园中的生活，以及那个困扰它的问题。
“不如我们一起寻找答案吧。”蜡烛提议道，它的火光在黑暗中显得格外温暖，照亮了胖胖半透明的身体。
胖胖点点头，突然感到一阵眩晕。它的身体开始不受控制地扭动，更多的丝线从口中涌出。这些丝线在空中飘荡，最后粘在了桌角上。
“你怎么了？”蜡烛焦急地问，火苗窜得老高，在墙上投下摇曳的影子。“我不知道。。。”胖胖的声音有些颤抖，“身体自己动起来了。。。”
胖胖感到一种奇异的力量支配着它，让它不停地转圈、吐丝。渐渐地，一个椭圆形的茧开始在桌角成形。胖胖被包裹在自己织就的丝线中，却并不感到恐惧。
“真奇怪，”胖胖的声音从茧里传出来，闷闷的，“虽然我不明白为什么要这样做，但感觉……很满足。”
蜡烛静静地看着这一幕，火光照亮了正在成形的蚕茧。它看到胖胖的身体在茧中若隐若现，看到那些丝线如何交织成完美的结构。突然，一阵风吹开了窗户，蜡烛的火苗剧烈摇晃起来。
“小心！”胖胖在茧里喊道，声音因为茧的阻隔而变得模糊。
蜡烛努力稳住身体：“没关系，我还能坚持。”它看着自己越来越短的身体，蜡油滴落在烛台上，凝结成晶莹的泪珠状。它知道自己的时间不多了，但此刻它更关心的是这个新朋友。
夜深了，胖胖已经完全被包裹在茧中。蜡烛的火光也越来越微弱。当东方泛起鱼肚白时，蜡烛只剩下最后一小截。
“胖胖，我想我明白了。”蜡烛的声音很轻，火苗像一颗跳动的心脏，“我们燃烧，你们吐丝，不是为了自己……”
胖胖在茧中静静地听着。它感到自己的身体正在发生变化，某种新的生命形态正在形成。它不再是一只只会吃桑叶的蚕了，它正在成为别的什么。
“是为了照亮别人……”蜡烛的火苗最后一次跳动，断断续续地说着：“是为了给世界留下……”
晨光透过窗户洒进来时，蜡烛已经燃尽了。桌角上，胖胖的茧在阳光下闪烁着柔和的光芒，像一颗珍珠。
采桑姑娘推门进来，惊讶地发现了桌上的蚕茧和燃尽的蜡烛。
“哇，多么完美的茧啊！”她轻声赞叹，小心翼翼地捧起它，感受着丝线的柔软与坚韧，“还有这支燃尽的蜡烛。。。多么像那句诗——‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干’啊。”
姑娘将蚕茧轻轻放在窗台上，晨光为它镀上一层金晕。茧中的胖胖正在经历一场奇妙的蜕变，它感到自己的身体在溶解、重组，一种前所未有的轻盈感充盈全身。它开始理解，吐丝不是为了自己，而是为了成为更美丽的生命形态，为了有一天能破茧而出，展翅飞翔。
与此同时，最后一滴烛泪悄然凝固。在凝固的瞬间，蜡烛仿佛看见无数个清晨——自己的光芒化作学童晨读时的照明，化作母亲缝补衣衫时的陪伴，化作游子思乡时的一缕温暖。它明白了，燃烧不是消失，而是将光与热传递给需要的人。
“原来如此……”胖胖在茧中轻声呢喃，它终于理解了桑树爷爷的话。每一根丝线都不是徒劳，它们终将交织成美丽的绸缎；每一分燃烧都不是虚无，它们会化作照亮黑暗的星光。
当第一缕真正的阳光穿透云层时，蚕茧微微颤动。一只洁白的蚕蛾破茧而出，它的翅膀上还沾着晶莹的露珠。蛾儿振翅飞向窗外，在掠过桑园时，翅膀扇动的气流惊落了叶片上的水珠，恰似一场新的细雨。
采桑姑娘若有所觉地抬头，看见阳光在水雾中折射出七色彩虹。她不知道，这是胖胖和蜡烛留给世界的最后一个礼物——用生命完成的，最绚丽的画作。
