在亿万光年的浩瀚宇宙面前
地球的质量和重量如同灰尘,几乎可以忽略不计
而作为地球上的人类
其个体的“人生”更是没有任何意义和价值
即使如此
加缪说,人生无意义,所以才更值得过
卡夫卡在《致米伦娜情书》中写道,生命之所以有意义,是因为它会停止
所以,人间还是值得认真走过,并非歌曲中唱到的“不过人间”
罗曼.罗兰和崔健、王小波都说过:每个人都是为了幸福在忙活着
而现实生活中,每个人都觉得自己活的“挺好的”,“挺幸福的”
但
为什么有的人,无论有钱没钱、学历和职位高低、单身已婚、有无信仰……
都能得到那种由内而外的、稳稳的幸福感?
而有的人,则否?
差哪儿呢?
序 一
【那是谁 那么美】
那是谁
无论贫穷或富有
面对苟且的生活压力
还同时笃信诗意的人生
左手情怀
右手生活
王小平先生在《我的兄弟王小波》一书中
引用了自己20岁时未曾发表的诗:
...
我要把古往今来的海伦引起的永不消弭的爱火,
巴士底狱的囚徒泪水汇成的波澜;
丧失儿女的母亲发出的酸辛的饮泣,
哥伦布踏上新大陆时的欢欣;
还有高烧病人眼前飞驰的疯狂幻影,
中毒者揉碎筋骨的痉挛;
我要把守财奴加给钱袋的响亮亲吻,
哲学家头脑中缠绕的难以把捉的幽玄;
再加上凯撒大帝傲临一切的睥睨,
和林中隐士物我两忘的恬淡;
融于一炉
化作一杯神妙的酒醴奉献。
祭台上火光熊熊,香气氤氲,
饕餮的牙齿咀嚼着世界,
贪婪地吮吸着每一滴汁水。
死神哪,当我喝干了
我自己的生命之杯,
你那吞噬一切的魔力
将不能把我有所难为。
...
此诗也得到了时年十几岁的弟弟王小波先生的基本肯定:
不能做得再好了
——————————————————————————————
我感觉无从下笔,他说
哇,你要写东西?你会写东西?她说,想写就写,不想写就不写呗。
你可知道,任何一个话题或观点,古今中外都有成千上万的作者和书籍在表达,然后呢?
是啊,然后呢?我问
她说,然后每一本书写的都对么?都不对么?都有人看么?
书都有价值么?书还分垃圾书和经典书么?
我看写了也白写,白岩松不是有本书叫《白说》嘛?
我读过这本书,我插句
她接着说,生活还不是吃喝拉撒那些事儿么?
整那些臭氧层的有什么用?
依我看,活一天算一天,稀里糊涂活着挺好
我不同意,我对她说,其实你的经历很精彩,你可以写本书谈谈你的两次婚姻、交往过的各种男人、你的三只猫星人、你读过的书、你走过的国家、你的非洲生活经历以及你的公益事业等等
切,我才不写呢,写了你看啊?她说
我看,我肯定每个字都背下来,我马上应道
再说,你到底想写啥?我俩帮你掺和掺和,她对他说
我也不知道我是否能写,以及想写什么,欲言又止不是我的错,憋着谁不难受?他简直越说越离谱了
确认过眼神,您这是病,我说,哥,您得治
序 二
【为什么是情怀和现实】
1
为什么要有点情怀?
情怀是高级动物与低级动物的唯一区别
可见情怀的重要性
你懂的…
情怀包括博爱、人文思想、人文情怀、人文精神、艺术、文学、情商、谦卑等等
情怀,只需做到“七分”,已是极好的了
从来就没有“完美的情怀”
要么是神,要么就是自欺欺人
2
为什么要有点现实?
别天天想着成佛、成神…
佛和神都不需要食人间烟火,不需要吃喝拉撒、健康、学业、职业、婚恋、子女教育、赚钱、娱乐、发呆等等
我们当然做不到
所以,我们要尊重点现实
现实,现实只需做到“七分”,已是极好的了
从来没有“完美的现实”
否则就是自讨苦吃
3
要有点情怀,还要有点现实
我们才能像《红与黑》的作者司汤达那样写下我们自己的墓志铭:
活过、爱过、思考过
走过弯路,也正在走向光明
4
每个人都在忙碌
虽然没有完美的人生
但人的一生应该这样度过:
七分情怀+七分现实
这样的男子,才绅士
这样的女子,才美丽
这样的人生,才真的精彩
才对得起我们短暂而宝贵的似水流年
活着的艺术
无非就是这样
————————————————————————————
他和她,是我小学同学,我们仨多年来一直保持线上或线下的偶尔问候、扯皮和交流,虽然天各三方:巴黎,肯尼亚,大连
我也有点不耐烦了:来,喝酒,什么写不写的,全在酒里,我干了,二位随意
就是嘛,她声援我,讲讲老婆孩儿,讲讲艳遇、赚钱和娱乐,讲讲国内外见闻、时政或大选,讲点什么不好?
厉害了我的姐,我说,真正有思想的从来不出书,很低调,比如说我
晕,好好活着多好,因为我们会死很久,她说完也干了一杯
这是法国安热拉说的好像,我接句
他还是若有所思
此时,我们是在塞纳河岸的草坪上
落日余晖,华灯初上,游人了了
不像国内那样无菜不饮酒,在法国轻松可以买到德啤“干喝”
三人或坐或躺懒懒地看着灯火游船、落单的鸽子、三三两两的各种肤色的过客
喝酒、吸烟、玩手机、侃大山、发呆
从午后一直到日落,不乏惬意
序 三
【一句顶一万句】
有些句子或言论
一看就很垃圾
有些看起来很美
实则更垃圾,更有欺骗性
有些句子和言论
很美
经得起各种人、各个时代的质疑和检验
有极强的生命力
……
1
世间各种书中
我独爱以血写成者
——拿破仑(法)
2
我看见一个无趣的世界
那是有趣在郁结的混沌中的存在
我看见一个无性的世界
那是性爱在郁结的混沌中的存在
我看见一个无智的世界
那是智慧在郁结的混沌中的存在
——王小波(浪漫骑士、行吟诗人、自由思想者)
3
如有人胆敢在本书里寻找什么结构、道德寓意等等
一律逮捕、流放,乃至枪毙
——马克吐温(美)《哈克贝利·芬历险记》
4
马克·吐温胆子可不小
要是现在国内哪位作家胆敢仿此通告一番:
如有人敢在我的书里寻找道德、文化源流或可供解构的东西
一律把他逮捕、流放、枪毙
我看他会第一个被枪毙
——王小波
5
不要走在我后面,因为我可能不会引路
不要走在我前面,因为我可能不会跟随
请走在我的身边,做我的朋友
——加缪(法)史上最年轻的诺贝尔文学奖获得者
6
三人行必有我师
意思是:每个人都有优点和缺点,都应该彼此尊重,换位思考
这里的“三人”,可以是孩子及父母,也可以是员工和老板,百姓和官员,朋友之间,也可以是你我和“敌人”之间
——十年好人圈
——————————————————————————
几杯下肚,我来了兴致:亲,跟哥说说,你到底几个意思,你到底想干嘛?
她也说,有什么不开心的事?说出来让大家开心一下。
我也不知道我想干嘛,真的,他沉思片刻,呡了一口说道
她急了,说道,我们在一起扯扯人生、侃侃大山就可以了,干嘛要写书?闲的蛋疼?为了赚钱?还是为了证明自己比别人牛逼?
蛋疼是老爷们的专利,我插句
神经病,她牙缝里渗出一句
我也不知道,他说,这有点像《月亮和六便士》的斯特里克兰德,抛弃幸福的家庭和稳定的事业,反而远离尘嚣痴迷于绘画艺术、客死他乡,但他却振振有词:这种想法就像溺水者拼命想活下来一样的强烈。
我想写点东西的冲动也是如此一样的强烈,但不知所以然。
问君能有几多愁,恰似一群太监上青楼,我接道,没那能力还想接瓷器活
饿滴神啊,没救了简直,清扬说,那你就讲给你的情人听呗
我没有情人,他说
那就跟你老婆讲,我说
他说,她就知道让我赚钱,就知道性爱、赚钱和娱乐,她不理解我
这有点辣眼了,我说,那你就跟你的朋友说
哎,辉叹了口气说,他们只喜欢谈孩子、伴侣、情人、赚钱、换房换车等话题
她说,你的意思是,我俩不是你的朋友?
对啊,我说,他这是骂谁呢?
他解释说,您俩,应该不是我一般的朋友,应该是属于知己之类的,是生活和思想上的双重朋友
我说,就是说,只有我俩愿意听你没事瞎扯淡呗?
说实在的,我好方,她说
啥意思?我问
他说,清扬意思是她好慌
你们城里人真会玩,我说
序 四
【每个人都是一本书】
从一定意义上说
几乎每个人都想写一本书,或口述一本书
作为一段时期或一生的基本概括和总结
每个人都是一本“书”
生活也是一本“书”
虽然千姿百态、色彩斑斓是世界的本质
但“书”的成色却千差万别、大相径庭,有时是天壤之别
就是说,人有“好书”和“垃圾书”之分
巧的是
我也想写一本书
记录一下自己心的轨迹和生命的旅程
以及全面认识自我、他人和世界的艰难而光明的历程
给自己一个交代
未来合葬在我的骨灰旁
并在墓碑背面刻上二维码
方便后人或朋友前来“扫”墓之用
此书也可作为我去天堂的简历表
或便于地狱的“判官”提审之用
这是我的第一本书
也是我的最后一本书
——程骥
————————————————————————————
他接着说,比较简单、通俗一点的解释就是:
我想给认识我的人以及世界留点类似精神遗产什么的
我们并不想在弥留之际只给子孙留下可观的财富或可悲的债务这么简单而低级吧?
要尽量留点一些有趣的东西
比如认识自我,比如人生观,比如思维的乐趣,等等
好吧,我说,以后没什么事不要找我,有事更不用找我
汗,我啥也不知道,啥也不敢问,清扬附和一句
不知为什么,此时我想起了两个人物:
一是,小时候,村里的一位“半仙”给我看“命”之前,喝了一大瓢凉水。
据说他每次给别人看“病”或看“命”之前都要这样。
据说他成“半仙”之前神神道道的,总是各种纠结,各种不被人理解,各种奇思怪想。
突然有一天,他发现自己“得道”了,能看到许多“事儿”。因为看的准,大家就传开了,他也以此为生。
后来我就不知道他怎样了,据说一个人的“灵气”或“天眼”不是一直有的,何时开始和结束,得看老天爷的心情。
二是,史上唯一拒领诺贝尔文学奖的法国哲学家萨特,他的一生总是在否定和追问自己,他的每一部新作几乎都是在推翻之前的作品及观点。
我想,大师之所以是大师,是有缘由的。
但愿辉有这两类人的特质。
————————————————————
欢迎收藏、评论
明日待续...