晚饭时，我第一次和四弟坐在一起，之前都是母亲单独给他喂饭的，这次，一家四口算是“团圆”了。母亲盛着饭，一边抱怨似的说，“过年了，也不带着妻儿回来，自己的孙子，连个面也没见过，都不知道长什么摸样”。
一旁的父亲听了，重重地干咳了一声，母亲不再说话了，我忙应着，“她们都在国外，回来一趟也不容易，再说，我不是寄过照片回来吗”。
父母都未回答，我也不好再说什么。母亲给国孟喂饭，他很听话，呆呆地张嘴等着，我忽然想起一些事情来，便问：“前街的许三婶呢？怎么回来后没见过她，上次从她家门口走过，见大门紧闭，铁锁都锈烂了。”
“搬走了”父亲说，“你走的第二年，她全家都搬走了，不知去了哪里”。
“哦”我答应着，“玉贞呢，她怎么样”？
“怎么样？你问我们吗？”父亲有些生气，之后便不再说话。
母亲接着说：“她能怎样，你一走便是这些年，她一个女孩子，还不是找个人嫁了。”
“嫁给了谁？”我又问。
“炎老七”母亲叹息着。
我知道炎老七这个人，是个独眼，没什么本事，又比我还大着几岁，“怎么会嫁个他呢”？
“姑娘家，伤了心，又等不来你，唉，可惜了，多好的孩子。”母亲似乎仍停留在当年，我觉得自己真应该去看看她。
国孟突然呛了一下，咳嗽起来，一口饭喷到了桌子上，母亲赶忙给他捶打后背，另一只手则拿手巾给他擦着嘴角。好不容易才平息下来，又继续喂着，他还没有吃饱。
“我说让你们和四弟一块搬到城里去住嘛，也好找人照顾，您二老都这么大年纪了，国孟又是这样。”
“不用了，城里住不惯，再说，我和你爸都还能动。”
“要不，我雇几个保姆到家里来，照顾你们。”
“国远”父亲又开了口，“国运、国昌是怎么没的，我也不想多问了，你自己心里应该最清楚。我们现在这样过的很好，不要再来打扰我们的生活，过完节，你还是回你的城里”。
我一时语塞，只得低了头吃自己的饭，窗外有猫在乱叫，似乎是两只猫在打架，听声音离的很近，我抬头向窗外看去，见窗上印着两只猫的影子，我拿了根牙签，弹到后窗玻璃上，只是轻微的一点响动，那两只猫便走开了。
过了初三，人们便开始去走访较远一些的亲戚了，我却依旧是无处可去，一个人在大街上溜达。小孩子们永远也玩不腻他们的鞭炮，二踢脚、擦炮、摔炮，花样繁多，但无非都是听个响而已，我这个年纪的人都是如此看法。
也有一些闲人总是在外面逛荡，尤以那些中年妇女为首，农忙时倒也散了，一旦闲下来，大街小巷总有她们的身影，三五个聚在一起，咬耳嚼舌，什么八卦的事都能传出来。我正走着，见前面有六七个妇人围站在大路边的电线杆一周，隔老远便听见议论，“这么冷的天，还冻不死它，真是怪胎”。
我本打算避开这伙无聊的闲人，却不想她们一见了我反而先躲开了，人群一哄而散，眨眼的工夫，已不见一个人影。我惊诧之余，缓步走上前去，只见电线杆下的土里竟有一只黑色甲虫，足有荔枝那么大，正笨拙的爬行着。难怪她们叽叽喳喳，这东西在此般季节出现，确实不太正常。
迎面又碰上王保富，他笑嘻嘻的，硬是将我拉到他的家去。我问他为何不去走亲戚，他推说再过几天，附近的朋友都还没有拜访过来。
进了他的家，是一个空阔的院落，推门而入，满屋子的浓烟酒气，一伙人正围坐在桌旁打牌，桌子上摆着几十块钱，吆三喝四之声不绝于耳。我已生出厌意，正待退出，王保富却将我拉至一边的沙发上坐了。碍于面子，我只得又坐下，一眼望去，满屋的凌乱肮脏，他递过来一支烟，我推说戒了，没有接，他也并不强求，只在一旁坐下来，指着旁边一个正在打牌的小伙子对我说：“三叔，那就是我家孩子，您看，还行不，可懂事了。”
“哦”我冷冷地应着。
“小二，这是你三爷爷，快说话。”
“三爷爷”那孩子转了转头，扔下这三个字，忙又转回去。我已然受够了满屋的烟酒气，又应了一声，便急忙出了门。王保富紧追出来，又劝我留步，我问他是不是媳妇不在家，他有些尴尬，说坐在他儿子对面的那女人便是。我很无语，他又问：“三叔，您看我那孩子，能收下不？”
原来还是为这事来的，我挺不耐烦，说：“之前不是说了吗，收下，收下。”他这才满心欢喜地放走了我。
我顺着原路折回，那伙妇人不知何时又聚拢在一处，站在大路边上，七嘴八舌，不知议论哪个倒霉的家伙。
这一次，我却不想再躲着，而是径直走了过去。她们也没闪避，只是嘴巴都停下来，似乎有什么见不得人的事情正在商议，众人眼光齐刷刷投到我身上，并没有一个人跟我打招呼，好像都不认识我。我也没有必要跟她们搭讪，便直走过去，顺便留心观察了一下，发现她们都用好奇而又恐惧的眼神瞅着我，似乎我是个吃人的魔鬼，令众人避之不及，或许，她们将我当做了瘟神，不愿惹事上身。
又往回走了一段，见有个白胡子老头坐在路旁一块大石板上，是八爷。此时正值中午，阳光中多少露出一丝暖意，这老东西便麻利地窜了出来，他又在那里自言自语：“这算什么，以前可不是这样的，以前，那是……”
我没有搭理他，或许他本已认不出我来了，又何必多费唇舌呢。倒是有几个小孩子围了上去，直叫嚷着，“八爷爷，你怎么不骂长毛？你的大辫子呢”？
八爷听了，摇晃着白脑袋说，长毛啊，我也见过的，那时候……辫子？我哪里有辫子？啊，你们这群兔崽子……八爷显然很生气，不再说话了，只有那群孩子叫嚷着跑开去，留下一片嘲笑声。
我摇摇头，心想这样大的孩子就敢嘲笑老人家是文盲了，他们不知道在我的眼里也是文盲一般，而我又是谁眼里的文盲呢？毕竟多管闲事无益，我径直绕过去，回了家。
四弟正坐在门口晒太阳，见了我也不搭理，只是自顾自地在嘴里嘟嘟囔囔，不知说些什么，口水都流下来，父母不在身边，我忙弯下腰去，用纸巾给他擦干，好在他并不反抗，只是傻笑着。
四弟的手背上乌黑一片，如同腐烂了一般，我忙抓过他的手来，他的手很温热，倒不似我的一样冰凉，我记得以前的四弟是一个热心的人，就像此刻他的手一般温热，可是如今……我又看他的手背，倒不是我想象的那么糟，只是在手背上涂抹了一层油灰腻滑的东西，我还没有看太清楚那是什么东西，母亲不知从何处走来，她似乎已经从旁边看到了我脑袋里所想，但依然把四弟拉到自己身边，仿佛我是一个陌生人，她又说，“你四弟一到冬天，两只手便冻得净是疮，早年间听许三婶说过一个土方子，用麻雀脑浆糊在手上，把那冻疮盖住，等它干了，结一层疤，自己褪去就好了，并且以后也不容易再冻手，我就让你爹专门趁着天黑在草棚子里抓了几只麻雀，那东西气性大，不好养，抓来没一天就死了，我让你爹抓过好几次，你弟的手也快好了，别说，这土方子还真管用。
我听在耳朵里，却想起以前，我还在家的时候，也经常冻手，就是有一次，玉贞拿了一小包油腻腻的东西来，硬是糊在我的手上，糊了好几次，我这冻手的毛病才算根除，那时候我还问过她，她却始终不肯跟我说明白。
今天又看到这个，听母亲说起，心中不免涌起一股酸楚，我忽然想到，确实应该去看看玉贞了。
我想着这些事，身子已然进了屋，脱下外衣放在一边，懒懒的躺到床上，抬头看时眼前一片白净的墙面，总感觉比起先前似乎少了点什么，是了，我记得刚回家时看到墙上挂着一盏马灯，当时本是很惊讶，因为被母亲找来，才放到一边，此刻再次想起来，我忽然意识到这里有些诡异。
