第二天一大早，我们起来出早操，看起来一切都开始规范按部就班了，我喜欢这种有秩序有规律的生活。
早操跑到一半，领队拐进了一个小加工厂的院子，原来要借一个“龙门吊”让我们抬回所里。
所谓龙门吊，就是一个用三段粗钢管焊成门框一样的吊装设备，门框一样，框的两个立柱下面焊一个一米多的横杆作为“龙门吊”立起来的支撑。“门框”的中间悬着一个吊葫芦，就是一种依靠人力拉一条细铁链，带动“葫芦”里面的齿轮转动，俗称“筋巴唠”四两破千斤的那种效果，一点一点拉链条就可以缓缓吊起很重的物体！
吃完早饭，所里的房子后面就传来嘈杂的声音，过去一看都是原来所里的战士，所里后面有一个完全是木板钉的仓库，仓库东边有一个空地，再东边有一堆原木，龙门吊已经在仓库和原木之间那空地立起来了。
原来这里准备放置还在一台大解放车上的椭圆形油罐，里面是昨天运回来的四吨汽油！
车退到龙门吊的框里，一个人就拿一根钢丝绳从油罐底下中间位置穿过去，罐上站着两个战士，把钢丝绳挂在吊葫芦下的吊钩上，就开始拉那个链条了！
我旁边一看到这，就嘴尖舌快地和身边的一个老兵样子的人说：一根钢丝绳不行吧？能平衡吗？那老兵斜看我一眼，知道我是新来的还挺给我面子，对我说没事，一直这么吊，一放就行了。
我想表现！我想努力！我性子急……可一听人家这样说，我不敢再多嘴多舌了。可又不好意思走，毕竟都围着看呢。但是我心里却开始想这么一大罐，一根钢丝绳！里面这可是汽油啊！不流动？能平衡？这要是着了……我退到了那堆原木上，居高临下的看着他们继续。
油罐慢慢升起来了，罐体微微向车尾倾斜一点，那个老兵指挥上面的两个战士都到车头的一边“找一下平衡”然后汽车就一脚油门开出了龙门吊。
就在罐上那两个人找的平衡还没平衡的时候，油罐一下子斜挂在龙门吊上，一个战士第一时间斜跳到地上，另外一个战士脚一滑两只手扳着罐体的边缘，脚踝骨位置则被钢丝绳夹住了，疼的大喊“啊！救命！救我啊”。
我看明白了，没有顾得上看别人在干嘛，一个箭步跨下原木堆，直接冲到了斜挂在龙门吊上的油罐正面，弯腰就用力抬罐的下面，我知道这样上面钢丝绳与罐的夹角就会变大，那脚就可以抽出去了。余光中看到我身边也都过来人帮忙抬了……
“倒了！”不知道谁喊的，我直起腰抬头看时，才发现那黑乎乎的油罐直逼向我山一样倒了过来，本能地后撤一步，好像什么东西给我绊了一下，仰面后倒的同时，油罐也同步倒在我的身体上，我就感觉眼前白光一闪，脑袋好像被大锤“咣”的砸了一下，然后就是一阵寂静。
后来才知道，是因为地面太喧，龙门吊下面的支撑一边陷进地下，在罐体倾斜的作用下陷的更严重了，然后就连罐一起倒掉了！
这一天是我上山的第二天上午九点多，1983年4月1日。
我向北仰躺着向西侧着脑袋，罐压在我的颧骨位置紧紧的我一点都动不了，胳膊就在眼前做投降的姿势，我想转动手腕看看手表，可惜转不了。呼吸有些费力，身体都是电流游走的感觉，没觉得上面压着罐体的重量。
我可以听见头的另一侧有汽油哗哗流淌，可以从罐底下看到外面有许多人的脚胡乱地走，听见外面嘈杂的说话。我想喊，我想告诉他们我在这里……但是我发不出来声音。
显然没人知道我在这下面，因为外面的人开始从罐的东侧一下一下推罐了。椭圆形的油罐啊，他们每推一下我都感觉窒息一次，如果这个罐是擀面杖，我就是下面的饺子皮。
汽油明显已经淹到我的耳朵里，半个脸都感觉浸在凉凉的水里，我的脑袋里面开始一阵紧似一阵的眩晕，然后眼前突然非常明亮，像秋高气爽的天空，湛蓝湛蓝的。我看到围绕着我的空中一圈一圈都是不同衣服的人，看不清他们的面孔，他们都无声俯视着我，围成一个锥形的圆筒，而我在圆筒的中心旋转的上升，越升越高越旋转越快，那天真的是太蓝了。我心里想；这是上天堂吗？
转的太快了，我受不了啦，太难受了。放弃吧！这个念头一出来，我就什么不知道了。
不知道过了多长时间，脖子后面一阵剧痛让我一下子又清醒过来了，我感觉身体都陷在泥潭中，胳膊被两个人架着往外拖，那下坠的力量非常大，我赶紧说了一句：快……用……力！拉我……出去！然后就又昏死过去了。
