二十世纪。
六十年代。
东北农村。
有恁么个小屯子，小屯子的西头，有三棵树龄在百年以上几十米高的大榆树。在大榆树上面最高处的能擎住人的树杈子上，西南方向，远远望去，晴天时，能影影绰绰地看见双龙镇的火磨大烟筒。双龙镇是这个辖区，区划县的政府所在地，火磨是人们的口语，其实是一座以燃煤发电为动力的面粉加工厂，为了防止空气污染，才把烟筒修建得很高，因此这个大烟筒，成了双龙镇的一个标志性建筑。小孩子们经常以看见过大烟筒，炫耀自己。
小屯子到县城双龙镇，马车要走两个多时辰；到乡里，马车要走一个多时辰。
小屯子里大多数成年人都不认识字，小时候看见过安家掌柜的在小年后春节前，给排着队的左邻右舍们写春联、福字，很热闹。
小屯子家家都养鸡，但家家都舍不得吃鸡蛋，都是把鸡蛋拿到合作社换咸盐吃，小孩子也不能随便吃鸡蛋，就连女人坐月子，如果能吃一百个以上鸡蛋，邻居们都能夸奖上几年。
小屯子里住着一千多口人，有三条东西向大道。村口那三棵大榆树上有许多乌鸦窝，经常能看见乌鸦开会的情景，绕树三匝，时而徘徊在树的上空，时而黑压压的一片落在大榆树的树梢上面。
小屯子里常年有家雀、喜鹊、乌鸦，有红颏，蓝颏、烙铁背、腊子、油篓鹳子等鸟飞来飞去，还常常能看见远飞的大雁。
小屯子，静悄悄，时而听见几声狗吠，就知道谯家来亲戚了，或者是有小孩子祸害园子、老母猪拱酱栏子、家雀扑棱房檐子了什么的。
小孩子祸害园子，一般是小孩钻进小园里，没经园子主人同意，去摘黄瓜、柿子、菇娘吃，也不管成没成熟，一半吃了，一半扔了，园子主人看见了很心疼，于是像轰鸟一样把小孩喊跑了了事。反正是家家都有小孩，家家都有小园。这也是小屯子人祖祖輩辈传下来的一种小孩子的淘气方式，家家大人都能理解，从不记恨，反而有的老爷爷老奶奶还引以为豪，对街坊邻居讲，“看我种的小园，摆弄得多好，多少孩子惦记着。”
小屯子里的牛犊子、马驹子、猪崽子、羊羔子满街溜达。
小屯子人劳动生活，跟着太阳走。
小屯子人把手表挂在天上，白天时间分为蒙蒙亮、大早上、快晌午、晌午、过晌．快黑天的时候，晚间分为刚黑天，上半夜、大半夜、半夜、下半夜、快亮天的时候。
小屯子晚间能清楚地看见天上的星星，有三颗比较亮的星星，叫二星，有大毛愣出来，二毛愣撵，二毛愣出来白瞪眼（天亮）之说。还知道牛郎织女星，北斗七星，等等。
小屯子人把刚开春的时候叫春头子，把夏天三伏天叫狗郎当舌头的时候，把冬天三九天叫鸡跷脚的时候。
春天，小屯子冰雪融化，大地回暖，万物复苏，土肥水种，又是一年三月三，遍地野菜钻上天。
夏天，小屯子生机盎然，阳光普照，五谷兴盛、密保管工，有钱难买五月早，六月连雨吃饱饭。
秋天，小屯子金色一片，有蛙蝉鸣，谈笑风生，相庆丰收，天高气爽人很忙，收获粮食装满仓。
冬天，小屯子寂寞许多，小孩玩雪，好不快活，成帮成伙，火盆烤手烧土豆，杀猪过年吃肥肉。
小屯子人一边享受着这种简约的黑土地田园生活，一边追赶着时代的阳光，向着更理想的生活目标迈进。
毛毛雨，湿农服。
人往高处走，水往低处流，天经地义，亘古不变，永远在路上。
