一、 我最负疚的人——我的爸爸
我是爸爸身边唯一的亲人，未能送他最后一程。当我赶到他身边时，他已经孤零零地躺在冰冷的太平间里。每每想到这里 ，我都深深地感到自责和内疚。
那是1976年11月21日晚上10点多，大连来电话说父亲病危，当时，我正在病房替护士值夜班，也有危重病人在抢救，直至天亮时，工宣队派车把我和长林送到大连，便有了上面的一幕。其实爸爸患胰腺癌，在大连市中心医院住院有一段时间了，十多天前，我曾利用休息时间去看望过父亲，当时他腹胀，下着胃肠减压，不能平卧，很是痛苦。好在有继母照顾，她是该院的护士。没想到爸爸这么快就离开了我们。
父亲的一生是坎坷的，他出生在上海市龙华镇，当时家里有爷爷、奶奶、三个叔叔、两个姑姑加上父亲共8口人。因为人口多生活拮据，父亲不到3岁就送到他舅舅家寄养，直到7岁才回来与哥哥们一起上学。读到初中一年级因为生活困难就辍学了，在上海做零工，当学徒。父亲16岁时，父母与大哥相继去世了。1942年底，大连福昌公司到上海招工，不滿18岁的父亲便跟招工的来到大连红房子，直到1945年8月大连解放。由于几年的苦力生活加之一个上海人到大连饮食的变化，患了严重的胃病，1947年在大连铁路医院做了胃大部切除术。
父亲的婚姻亦是不幸的，我的生母在我3岁时就去世了，继母在我13岁时也病故了，这一连串的打击使父亲的身心都遭受了严重的摧残。当时我还小，也幼稚，更谈不上抚慰了。在我上护校时，父亲需要人照顾，加之继母薜仙芝一个人带了三个孩子，也需要一个人的帮扶，就这样他们走到了一起。那时我正值叛逆期，根本不想也不去接受这个事实，很少回家，记得我与长林确定恋爱关系时，带他只回了一次在白山路的家。这一次我把父亲永远带回了我身边——父亲火化后，我只带了几张父亲的照片，与长林坐火车，捧着爸爸的骨灰盒回到了普兰店，葬在了化肥厂旁边的墓地里。
后来，经过两次移坟，于2012年，最终落在葛氏墓园。由于母亲去世得早，己找不到她的坟墓，按照当地的风俗，这次给父母买了上好的花岗岩骨灰盒，放上写有母亲名字的纸条，就算父母合葬了。这也了却了我一桩心事，将来等我老去的那一天，我也要回到他们的身边。
现在爸爸离开我已经40年了，但他的音容笑貌始终在我的脑海里挥之不去。他个子不高，大大的眼睛，很儒雅的样子，虽然读书不多，却很有文采，字写得很娟秀。年轻的时候曾在大连造船厂做过通讯报导员，写过很多稿子，登在当时的旅大日报上，他都把它们剪下来，贴在一个很精致的薄子里，可惜让我给搞丢了。
他慈祥，关爱着他唯一的女儿，记得我从庄河调回来时，爸爸到普兰店看望我们。回去不长时间又回来，这次他带着装暖气的各种管子等，嘱咐长林给我们简陋的家安上土暖气，还给葛哲买了一双棕色的小皮鞋。就是那次爸爸抱着他的小外孙照了一张相，这也是我手头唯一一张爸爸的近照。
还有一张都旧得很模糊了的、他抱着很小的我的照片，这是我在他的遗物里翻找到的，看来他是多么珍爱他的女儿啊。他不善言辞，但是他那深沉的父爱，一直都镌刻在我的心灵深处。
后来，经过我们自己的努力，生活渐渐地好了，也买了100多平米有暖气的房子，可惜爸爸没有享受到女儿的孝道。我和长林常常念叨起，为此而感到深深的遗憾和负疚。
二、 沒有血缘的亲人——我的姐姐
我的姐姐宫文捷大我10岁，在我3岁时，她妈妈带着她，我爸爸带着我，共同组成了一个家，我们便成了亲人。
可惜好景不长，我们在一起生活了十年，在我13岁时，我们的妈妈患子宫癌去世了。当时她已从大连师范学校毕业，分配在大连市中山区桂林小学当老师。我跟爸爸去了金县后石农村，在后石小学毕业后考到金县第六中学，还是姐姐帮助我从那儿转回大连第二中学读书的。
姐姐年轻时很漂亮，白皙的面孔、高高的鼻子、梳着两条大辫子，一副师道尊严的样子，很受学生们的欢迎。每逢寒暑假，尤其是过年，很多她教过的学生都会去给她拜年。随着她的教龄不断增长，去看望她的学生的年龄段也拉开了，有正在教的小学生，还有毕业多年的中学生、大学生、甚至已经工作多年的中、青年人，真是桃李满天下。
我很羡慕她，尊敬她，但也有些惧怕她。我在二中读书时，星期天、节假日常去姐姐家，当时她还住在我们小时候的房子里。她对我的管教很严，学习上，生活上的事情无一巨细，尤其是我上了中专以后，她时常叮嘱我，不能随便找男朋友，女孩子要洁身自好……现在想想，在没有了妈妈，又很少与爸爸交流的我，正当年少轻狂时，是姐姐的关怀和教育，指导我走上了正确的人生之路。
当我的工作有了一些成绩，尤其是1986年被评为全国模范护士时，大连电视台播放了专题节目《一个护士的爱》，姐姐非常高兴，欣喜地跟我说：我们得回劳动公园那个家一趟，让老邻居们看看俺家小芬（我的小名）多有出息啊。
1977年，长林患鼻咽癌，我带他去北京治疗，姐姐知道后大哭一场，跟姐夫念叨，小芬的命真苦。她写信安慰我，并汇给了我30元钱，当时我的工资是35.50元。她是把近一个月的工资都寄给了我。在我最困难，最无助的时候，是姐姐从心理上和生活上给了我最无私的帮助，我一辈子都不会忘记。
说到大姐的好，就不能不说说我的大姐夫——唐山椒，宁波人。上海复旦大学高材生，当年大连205海军工程学院的教官，后来有一段时间学院搬到武汉，为了姐姐，他转业回到大连，在大连理工大学涡轮机系做副教授。他儒雅，慈祥，始终是一副笑眯眯与人亲近的样子。姐姐后来搬到大工教职工的家属楼里，女儿小时候也时常去小住几日，聆听小学教师和大学教授的教诲。
随着时光的流逝，姐姐与姐夫相继退休在家，身体也越来越差。姐夫连续两次手术，心脏支架，姐姐一直心衰，但她非常坚强，不愿拖累姐夫和女儿，坚持在家里吃药、吸氧。就这样也不忘关心我，时常气喘吁吁地给我打电话，询问我家里的事情，了解孩子们的婚姻和工作，嘱咐我照顾好长林……
2011年，姐姐终因心衰加重，住院不久就去世了。我和女儿去大连送她最后一程。姐妹之情——手足之情。我为失去了我的好姐姐而痛彻心扉，我再也听不到她的千叮咛和万嘱咐了。
生命中充满了聚散离合，只要我把姐姐记在心里，又有什么力量可以夺走呢？茶道里有一句“一得永得”，得到了一次便是得到了永久。况且我们不是一次，而是一生一世。
三、 我的家与家人
（一）第一次有了自己的房子
1975年，长林在县供销社做党委秘书，单位分给我们一套房子，在供销商场后面，现家家福超市的位置上，这使我们第一次有机会筑造一个家。
那是县供销社的家属房，一幢三层楼5个单元，我们住在一层的第三家，是一套只有46平方米的二改三的房子。当时长林的父母己从皮口搬来与我们一起住，三代人着实有些拥挤，我们便像小燕筑巢一样，在小院子里盖起了一间16平方米的小房子。除了木工活，请了个木匠师傅外，其余的活全是长林利用休息时间一砖一瓦地盖起来的。在细雨蒙蒙的周日，长林给外墙抹水泥的情景至今还在眼前。小房子盖好后，我们又将大房子靠墙的那个窗户打开改成门，又盖起了一段很短的门廊与小房子的门连在一起，门廊中间开了个门，可以从此进入大房间和小房间。另外一个窗户向外延伸盖起了一个玻璃花窗。原来的门是一条狭长的走廊通往厨房，我们将走廊从中间间壁起来，便成了葛哲的独立房间。原来的大房间作为客厅，小房间是二老的睡屋，我和长林搬到了在院子里自盖的小房子里。在当时的条件下，这是个很完美的布局。
有人说，家是一个避风的港湾，拥有一个和谐的家，如同浪漫满屋，给人以无限的梦幻。我们在梦幻的指引下着手与实践。长林出差去鞍山，背回一大袋的弹簧，自己制作沙发和床，去苏州开会带回一摞漂亮的花盆。我也利用去皮口卫校讲课，在住校的业余时间里，绣了白色的底带有蓝色花的窗帘和桌布。在我们的用心营造下，花窗里盛开的君子兰、清香的白茉莉、昂扬的仙人柱……尤其是那碧绿茂盛的爬山虎己攀附在整面墙上，使整个院子绿意葱茏，生气勃勃。走进房间，长林自己制作的沙发和大床虽然简朴却也舒适，我绣的窗帘和桌布虽然简单却也文雅，这就是我们最初的家，温馨而又浪漫。
正如于丹所说：“家是一个什么样的地方，它其实是人们内心愿望的一种托付，是很多潜意识的延伸。这个空间最重的是它自己的，你走进去的时候，你会感觉到一种温暖的默契与感动，在你的心里恒久地荡漾。这，就是最好的家园。”
（二）在北京的日子
1977年7月，长林在医大附属一院确诊为鼻咽癌，病理诊断为大园细胞癌。当我听到这个消息后，就像晴天一声霹雳，他还那么年轻，才31岁，孩子有病又那么小，我该怎么办？我有些恍惚、无助，在没人的地方大哭一场后，擦干了眼泪。我上有老，下有小，我不能倒下，更不能在他们面前流眼泪，我要给他们信心和希望，天还没有塌下来。确诊后不到一周，我就和小叔子长江一起陪他启程去北京医大肿瘤研究所治疗。
到北京后我们住在西皇城根北街55号国务院家属招待所，那是一座北京典型的四合院，我们住在正房里。所里负责的是姜阿姨，一位很慈祥的中年人，她丈夫是当时薄一波的家庭厨师，我们还到他家里吃过他做的可口饭菜。
长林的主治医师叫王雪宜，一个很温和也很负责任的医生。这一切都要感谢一个人，这就是国务院秘书局周锁洪局长。当年他到新金县考察农村供销社职工队伍，就是长林一路陪着他。这次长林患病到北京的一切都是他一手操办的，真的感谢他，至今已经39年了，长林还健在，他却因肝癌早已去世了。
一切安排妥当后长江就回去了。在等待了一周后，就到北医肿瘤研究所进行鈷60的放射治疗，面部及颈部都用红线划上，照射时用铝板挡上。放射结束，出了治疗室，长林就喷射性呕吐。每周查一次血像，白血球降至3000以下就停止治疗，坚持了半个月以后，长林执意要回家。回去休息了半个月，在我们反复劝说下，再次回到北京。
第二次来北京，我做了充分的准备工作，首先把葛哲带在身边，其次是自带了煤油炉和简单的炊具，第三我在医院供应室借了一套输液滴管，当时还没有一次性输液器。回来后正赶上我国第一台医用加速器在北医肿瘤研究所开始使用。放疗后的反应比鈷60小多了，但食欲很差。我就到医药公司买了5％的葡萄糖盐水给他补液，他要吃菜饼子，我就到街上买来大白菜和苞米面，将菜洗净剁碎，滚上苞米面在锅里蒸。虽然没有在家那么方便，但我想尽办法，满足他的一切需求。而且从来没有在他的面前表现出悲悲切切，始终展现出一副自信的样子。
我还带着他去周锁洪介绍的患癌的老首长家去取战胜癌症的经验，让他更有信心和希望，乐观的心情本身就是一剂良好的自愈药。精神和身体稍好些，我们就带着葛哲去天安门广场和故宫逛逛，照张照片留个影。后来单位来人到北京看望长林，把葛哲带了回去。
我们在北京前后共呆了三个月，坚持完成了整个放疗计划。放疗结束的第二天，长林归心似箭，不愿意等买卧铺的时间，只好买了两张硬座票，他蜷缩在座位上，我只好坐在地上。
在北京的三个月，乱七八糟的东西装了大小四个盒子，还有一盆我在西单花市上买的茉莉花。长林当时消瘦得很，只能顾及自己。我从剪票口到火车这段路程，把东西分成两份，在眼睛能看到的地方放下，再回去取另一份，这样往返多次，终于艰难地上了火车。可是到普兰店，因为不是终点站，停车时间有限，等我扶着长林，并把东西搬下来回到家，才发现少了一个纸箱。于是，我又坐火车去了大连，火车已经进了胜利桥下的车库，我又跑到车库，找到了那辆车那节车厢，在座位下找到了那个纸箱。回到普兰店，查看盒子里装的都是些杂七杂八的东西，但当时却舍不得丢掉。
艰苦的生活并没有磨掉我们战胜病魔的信心与生活的勇气。反而，相濡以沫的感情，相互滋养的婚姻，让我们长长久久一起行走，路越行越宽。
（三） 我的一双儿女
葛哲去北京的时候，虚岁7岁。他白白净净的，长着一双大眼睛，挺聪明的，也很可爱，姜阿姨很喜欢他。可惜的是他右侧肢体不灵便，尤其是右手不好使，总是握着小拳头。那还是17个月的时候才发现的，到大连医大一院神经科检查确诊为脑性轻偏瘫。经医生追问病史，回想起生他的时候，1970年11月我在庄河南尖公社工作，长林的父亲走“五七”道路，下乡在新金县唐家房许店村，葛哲是由村卫生所接生员接生的，当时我大流血，生产时间较长，造成孩子脑缺氧。医生说孩子的运动神经受损，回去后加强功能锻炼，慢慢恢复吧。听了医生的话后，我懊悔不已，深深地自责，这是我心里永远的痛，我只能把更多的爱给予他。
记得从庄河调回普兰店时， 每天上班前我都把他收拾得干干净净，带着蒸好的米饭和鸡蛋糕，（当时每人每月2斤细粮，全都留给他吃）还有洗好的苹果，推着自制的小车，（用铁棍焊成后刷上银粉）送到医院托儿所，下班回家又帮着他锻炼右侧肢体。葛哲从小就很听话也很懂事，记得4岁那年，下班后我正在忙着做饭，他自己在玩，不小心一屁股坐在了水盆里，棉裤全湿了，我正想发火，他赶忙说：“妈妈，我错了。”一霎那，我的心就软了，赶紧给他换了裤子。这个情景在我的脑海里，一直挥之不去，每每想起，我都痛惜得泪流满面。
从北京回来的第二年，葛哲就上小学一年级了。由于长林的病，我又在急诊室做护士长，工作上又忙又累，加之后来又生了女儿，对于葛哲的功能锻炼就没有以往看得那么紧了。但是，由于他每天要走路，被动的锻炼使他的腿越来越趋向正常。上学后他就用左手写字，一切事情均用左手，俗语说：“用则进，不用则退”，这样他的右手就彻底地废了。但是，这并没有影响他的成长，无论是身体上还是人格上，他顺利地读完了初中和职业高中财会班。
18岁他毕业到华泰实业公司开始做财会工作，无论是打算盘还是用电脑，他都很熟练。但是他不甘心一个年纪轻轻的小伙子就坐在办公室，要求到生产第一线。于是，到冷冻厂做了质检工作，通过到大连培训后，他又买了这方面的专业书籍，认真自学，很快掌握了质检工作标准。由于他头脑清晰，严格控制质量标准，受到上级和外商的好评，后来一直做到副厂长。随着年龄的增长，他也恋爱生子，这也让我一颗悬着的心稍有放平。
女儿是1978年5月29日在新金县第一人民医院妇产科由主任吴素珍接生的，一切都很顺利。但是，那天还是有那么多的同志和朋友前去探望，尤其是李燕燕大夫对新生的女儿做了仔细、全面的检查，发现没有什么异样，才放下心来。这是因为女儿是在长林放疗后怀孕的，怕对孩子的发育有影响，当时很多人都劝我把这个孩子流掉，理由还有一个就是这癌症还能坚持多久？可我的心里一直告诉我，这是一个健康漂亮的女孩，我一定要把她生下来，假如真有那么一天，我也会带着我的一双儿女坚强地生活下去，待我百年以后，我的女儿还可以关照她的哥哥。
人生总会面临艰难的选择，但你一定要追随你的内心所想，不受各种干扰。实践证明：我的女儿还真是我们家的小福星，她的到来保佑了她的父亲，一直伴随着她茁壮成长。长林给她起了慧书的大名，希望她聪慧、知书达理。我给她起了小名叫楠楠，我一直很喜欢这个“楠”字，生长在南方的常绿乔木，木材纹理细密，质地坚硬，富有香味，是一种贵重木材。另外，谐音楠字也记录着我们那时艰难而又难忘的日子。
家有小女不愁长，楠楠在县幼儿园中班时，久寿小学的邵校长到幼儿园招生，通过考试她也与大她1、2岁的孩子们一起上了小学一年级。第一个学期，磕磕绊绊地过来了。后来，她很快适应了学校的学习和生活，并成了学校的小明星。我也适时地利用暑假把她送到了大连市中山区儿童文化宫学习舞蹈，后来她爸爸为她买了台钢琴，请了老师，虽然最终她没有成为这方面的人才，但是她一直是学校班级里的文艺骨干。同时她也遗传了她爸爸的优秀基因，有很好的文字书写能力，在小学时就在学校里出手抄报，还有她的布贴画还获得过国际奖项。初中时，我鼓励她参加普兰店日报假期征文，高中时参加市共青团组织的演讲，都先后获过奖。她从大连外国语学院毕业后又去日本留学，读完硕士。现在想想，那些年悉心的培养和家庭熏陶，对她的综合素质的养成，修养与品味的提升，都起到了很大的作用。
我这一双儿女，相差8岁，哥哥谦让宠爱妹妹，妹妹尊重关照哥哥，两兄妹从没红过脸拌过嘴。随着岁月的流逝，他们长大成人各自成家立业后，流露出的手足之情让我感到深深的满足与欣慰。他们的下一代也都渐渐地成长起来了，我的孙子已经从中国矿业大学土木工程系毕业，正在考研，小外孙也在大连高新区实验小学读三年级了。
妈妈感谢你们，是你们让父母的生命更完整，是你们让父母更骄傲，更有所寄托。更重要的是，你们让父母体验了世界上最无私的爱，我爱你们，我亲爱的孩子们。
（四） 我的大家庭
我是个独生女，可是嫁给了长林以后，便融入了这个大家庭，成为葛家的长媳，成为孩子们的大妈、大舅妈。我偶尔会私下里惊?自己是怎么做到的，现在想来，一是爱屋及乌，二是真心相待吧。
1975年，海城地震波及普兰店，我们就把长林的父母接到一起住，直到1994年深秋，近20年的时间。亲情，不是“常回家看看”那么简单，那么一站一停。尤其是长时间的陪伴，每个人的优点，缺点，特点都呈现在每一天每一时之中，与亲情好好相处，是需要相当定力的。
我的公公就是一个父道尊严极强的老人，他身体还好时，常去二姐家住一段时间，因为二姐夫是军人，他喜欢战士，尤其是姐夫的通讯员对他老爷子的敬重。因为年龄的增长和高血压，脑血栓疾病的缠身，他的脾气随着情绪的变化时常变坏。即使他发火打孩子，我也没有怨恨过他。他是个老人，还是个病人，他爱看电视上的药品广告，凡是药品描述与他的病情相关的，就要求我们去买给他。我在耐心的解释医院开的药同样可以治疗他的病的前提下，适当买一两样，以满足他的要求。家，首先是精神的，情感的，然后才是物质的。亲情，其实就是陪伴，是理解，是包容。
我的婆婆自从到我家以后，我们之间的关系就一直很好。她是长林的继母，她到葛家时，长林5岁，长江3岁，上边还有3个姐姐，大姐岁数不大就嫁给军人去了山东，二姐、三姐也较早参加了工作。这两个儿子是她一手抚养长大的，她也没有再生育。在这个家里，根本看不出她是后妈，我也把她当作自己的亲妈妈。她最愿意吃煮鸡蛋和南果梨，我每天早晨都给她煮1-2个鸡蛋，每逢南果梨成熟的时候，我都会买给她吃。直到现在，我的女儿还时常念叨，奶奶最爱吃南果梨。那时我在医院工作很忙，有时不能正点下班，节假日又要顶班不能休息，婆婆帮了我很大的忙。尤其是女儿出生后，在上幼儿园以前都是婆婆看的，因此，她们祖孙关系非常好。记得女儿两岁的时候，跟着爷爷奶奶去二姑家住了半年，回来时竟然不认识我了。
我们家第二代的孩子中间，我女儿是最小的，那些哥哥姐姐们因为她小，都不愿意带她玩。她就像跟屁虫似的跟在他们后面，奶奶看见了就大声命令他们要带着她。现在孩子们都大了，每每谈起这些往事，都会心地笑了。她们说那个时候吃苹果，姥姥给他们吃小国光，却给楠楠吃的是大富士！
大姐因为姐夫患脑瘤很早去世，她想念亲人，也是习惯大连的生活，从山东回到了老家。后来她的三女儿冬霞也带着小惠惠来到了普兰店。长林给冬霞安排了工作，这样一来，家里来往的人就多了，我们便买了孛兰路北段一栋四层楼的二楼搬过去，把原来的房子留给父母和姐姐。但时间不长，那房子就拆迁了，恰巧我们家一楼要搬走，我们就把一层也买了下来，楼上楼下在内部打通，这样父母住一层，我们一家住二层，也好相互照顾。不久，葛哲结婚，这样祖孙三代同堂，成了名副其实的大家庭。
因为父母住在一起，逢年过节，三个姐姐和弟弟都会带着孩子到我家探望父母，那可是热闹的大聚会。每次我都要提前采购好食材，早早起床准备丰盛的午餐，那可是近20人啊，好在也有姐姐妯娌帮忙，我的拿手菜是炸鸡翅，至今孩子们还津津乐道舅妈炸鸡翅的味道。二姐的凉菜拌得好，在大家齐心协力的操持下，盛着满满的爱的团圆饭就完成了，大人，小孩各一桌，满心欢喜地坐下来一起开吃，这就是中国人传统的节日家宴，只能“同吃”，不能分餐。因为这种“同吃”使得血缘关系更加牢靠，家庭更加团结。
这样的日子一直持续到1994年末。当年春天，婆婆患胃癌住在我们医院内三病房，当时儿媳妇怀孕，白天她照顾奶婆，我也在班上抽空去看看，晚上陪床。周日，姐姐们利用休息时间来换换手。家里公公患脑血栓病情加重，半身不遂卧床好长一段时间，请姜兰帮助照料，家里家外都忙得筋疲力尽，但我是心甘情愿的。赡养、照顾老人是每个子女应尽的义务和责任，尤其到了他们生活不能自理的时候，更需要子女的照料和抚慰。
1994年初夏，婆婆去世。3个月后公公也随之而去，但是他却看到了重孙子宇光的出生。我也完成了婆婆给我的重托，为她送终。
从那以后，我们和长江两家，每年大年初一中午都在一起聚餐，下午都聚集在我家娱乐。长江和龙君扑克打得好，我和女儿女婿不常打，水平较差。输了心有不甘，有时打的晚饭都不想吃，就想赢回来。初一的扑克时光，是我们家春节中最惦记的事儿。后来，大姐年纪大回了山东老家，冬霞和惠惠还留在普兰店，年三十就来和我们一起过年，每年初三我们一起去皮口三姐家拜年，然后再结伴去大连给二姐拜年，始终保持着父母在世时温暖而融洽的亲情，并且传承给了下一代。
去年葛哲出事，这些侄子、外甥、外甥女跑前跑后，帮忙处理各种事宜。继东、惠惠、春华、小凯、文武、红梅都来了。红梅对我说：“我妈说，你们什么时候都不能忘了你大舅妈……”听了这话，我很感慨，也很欣慰。那时吃的苦，受的累，都化作一股暖流，涌上心头，当时的付出并没有想到回报，而如今这赞叹、这拥戴，使我感到了大家庭的温暖，亲情的悠远，长久。
（五） 长林的庄园
长林1977年秋从北京治疗回来后，休息不长时间就上班了。他靠坚强的毅力克服了一系列放疗后的症状，有时头痛得撞墙也决不用杜冷丁，口干就每天随身携带着一瓶水。
1979年他与一部分同志从县供销社分离出来到县外贸局工作，1981年县外贸局为供港活牛而组建牛站，他带两名年轻同志一起去创业。在上级领导的支持下，他越干越大，越干越好，从一个简易的牛站到1995年干成了实业公司。他们建立了水产品加工车间、冷库、盐渍菜加工车间……对外出口，每年都为国家创造可观的外汇。他也有机会被派出到香港、日本、美国参观学习。那时普兰店电视台每天晚上都播出他们单位赞助的电视连续剧。
再好的筵席也有散席的时候，随着国家的改革开放，集体与个体都允许对外出口。2003年华泰实业公司与上级单位大连粮油进出口公司一起被解体，这时长林也到了临近退休的年龄。
于是，他在皮口的镇郊沙家承包了10亩盐碱地，开始了他的田园生活。初到那时，只有三间破瓦房和一片荒芜的盐碱地，。他在当地找了一位当过生产队长的老王头，来帮他种地喂猪看院。他又拿出了当年创业的劲头和热情，一步步实现着心中规划的蓝图。
他在老朋友孙洪书的帮助下，盖起了他自己居住和接待朋友的两间小木屋。又移栽了6棵法桐，买了250棵银杏树苗，200棵紫香槐，还种了桑树、桃树、杏树和樱桃树，并在小木屋的周围栽了一片草莓，开辟了一片小菜园。从春到秋，各类新鲜蔬菜应有尽有。在余下的地上种了一大片土豆、白菜、萝卜。
最大的工程就是在院子里用挖掘机挖出了一个3200平方米的水塘，中间还留下了一块小岛，又用木头搭建了一座小桥，与岸边相连。把海水引进水塘，养上了魚和虾。长林原来就喜欢花，他在水塘边修了一个花房，水塘周围种上了柳树，树下种上了地瓜和黄豆。除此而外，他给院子和小径铺上了城里换下来的旧地砖。小径两旁种上了各种花草和灌木。三间瓦房修整后，一间老王住，一间做厨房，一间做饭厅。瓦房的后面是座小山，院子大门的正面垒起了高墙，后来又盖了车库和库房。院子的另一侧和正面，买来了公园用的铁栅栏，刷上了白漆，很是漂亮、幽雅。女儿称，这是爸爸的庄园。
经过五年小鸟筑巢似的一条一枝锲而不舍的努力，他的鸟巢——女儿所说的庄园也越来越有了模样。然而，他放疗的后遗症也越来越严重，他的牙齿逐渐脱落，全部换上了假牙；双耳失聪戴上了助听器；右眼睑下垂视力下降；下颌麻木没有知觉；吃饭呛咳；血压开始增高。2008年夏季的一天，他突然觉得右侧肢体发麻，不听使唤。于是他自己开车从沙家到普兰店80里地，停了三次，终于开到了我的社区门诊。他下车我一看他那走路姿势，就断定他是脑梗。我便叫了辆出租车直奔中心医院CT室，经CT确诊正是。我请秦晓方副院长（当时的内科主治医师）下了医嘱，在社区门诊经过溶栓、疏通血管、静脉输液20多天，症状消失，他又回到了他的庄园。
在那里，每天清晨，他早早起床，踏着露珠给果树剪枝，给花浇水。吃着绿色蔬菜，呼吸着新鲜空气，与猫儿、狗儿嬉戏。时而有老麻友前去探望，在凉亭里再战几局。儿女孙辈利用节假日去看望和游玩，我也常带着我的同志和朋友去那儿钓鱼、玩扑克。吃完午饭，傍晚带着海鲜和农产品满载而归。他很喜欢这种恬静惬意的田园生活，也享受着大家对他劳动成果的认可和满足感。
经过十余年的用心经营，春天樱花、桃花、杏花相继开放，紫槐清香满院。夏天桃杏果实累累，小径两旁串红、太阳花争相怒放，白色蔷薇簇簇幽香。秋天萝卜、白菜丰收满地，银杏叶灿灿铺满院落，好一幅金黄秋色的油画，令人陶醉。
但是2012年的秋天，我们只能忍痛割爱了，因为长林又患了急性心梗。那年的5月29日，我正在协和门诊上班，长林来电话，说他胸背部疼痛难忍，大汗淋漓。听完后我与护士长张玉华带了加在液体内的硝酸甘油，坐上出租车赶到沙家后立即输液，驱车直接赶到了中心医院CCU病房，经心电图确诊急性心梗，立即溶栓，七天后到大连中心医院内科病房心脏造影，显示两条血管90%堵塞，立即行心脏支架，住院7天，出院回家休养。
2012年的秋天，长林处理了心爱的庄园，彻底赋闲在家。他挑了几盆喜欢的盆花放在家里，虽然比不了庄园里郁郁葱葱，姹紫嫣红，好在我们留下了那美丽的影像，更重要的是它已深深地存留在我们的心里。
长林从皮口沙家回来后，每天过着平淡而又规律的生活，早晨起来看看报，浇浇花，然后玩玩电脑，看看电视，午饭后睡一觉醒来出去走走，与老友们侃侃，心情平和，按时服药，我也定时地带他去医院检查，病情稳定，一切平淡如水，安然度过。
爱的长久，不是因为激情，而是因为懂得。真正懂得，是在不同的时候，知道对方需要什么，并及时给予，这是经历了弥久的日常生活的琐碎和平庸所建立起来的。它可能是静默无语，可能是一个微笑，也可能只是轻轻的一拍，什么话都可以不说，但是彼此懂得。
