七朵以她独特的方式来到这个世界。
七朵从出生那天起就是一团迷雾。
母亲前面生了六个孩子都是顺产，整个生产过程就像母鸡下蛋一样轻松而又愉快。惟有七朵叫母亲吃尽了苦头。母亲在产床上挣扎了一夜，骨盆依然不开，以往的经验叫母亲固执地相信，她能生下前六个，就能顺利生下第七个。
母亲这回估计错了，母亲的骨盆已经闲置了太久，准备一劳永逸不再开启。
母亲被疼痛折磨得昏死了过去。医生及时刨开了母亲的腹部，七朵被取出后，母亲神奇地恢复了知觉，苏醒后的母亲长叹了一声说:"这孩子一开始就不走寻常路。“
父亲原本狐疑，见又是一个闺女，拂袖而走。
事后，母亲说她在产床上昏死过去，是因为七朵的小手抓住了她的心脏，七朵被从母亲的子宫中取出后，母亲的心脏才恢复了强劲有力的跳动。这听起来似乎有些匪夷所思。
白山的到来使母亲苍白的脸上有了些许红晕，其实，七朵一落地，母亲就在期待着白山的出现，母亲相信他一定会来的。白山以他少有的温情抱起襁褓中的七朵，仔细端详……出生刚三天的七朵竟然朝他灿然地笑了。白山说：”这孩子真白净，皮肤像我。白山的话既叫母亲感到唐突又让母亲无限欣慰，母亲苍白的脸终于泛起了血色。白山把婴儿抱在怀中很陶醉的样子，母亲看在眼里，心中顿时涌起一阵感动。母亲说：“给你做闺女吧！让这孩子给你养老送终。”母亲的话叫白山眼里闪动着不为人知的泪花。
人与人之间的某些关系，真是理不清，纷繁、诡异又美丽。
自从母亲知道了叶青不能生育后，便对白山充满了愧疚感。母亲想：是因为自己的出现，才使得老黑放弃叶青，白山才和叶青结了婚，所以说，母亲认为白山至今没有孩子自己是有责任的。叶青是个淑女，端庄美丽又有文化，而母亲那时是个逃难的叫花子，两个人是不能同日而语的。老黑最终放弃叶青毅然决然娶母亲为妻，曾经在父亲所在的部队传为佳话，都说父亲是一个有仁有义的人。
白山和叶青都出身书香门第，叶青从长春护校刚分到部队，白山就注意到了她。老白这边暗暗喜欢着，老黑那边已经锣鼓喧天了。老白是个儒雅的人，既然老黑捷足先登，他也就偃旗息鼓了。没想到母亲的出现倒成全了老白。应当说老白和叶青结婚后生活美满。老白自打一九六八年调回开封师部后，一路高歌，官运亨通，唯一的隐痛是，他们一直没有孩子。
七朵看上去晶莹透明，是一个纯净得近乎没有血色的孩子。两只骨碌圆的大眼睛又黑又亮，浓密的毛发和晶莹肤色形成了鲜明强烈对比。
叶青本想出了满月就把七朵抱回来，但白山不同意，白山说现在都提倡母乳喂养，匡桂桂奶水好，等孩子戒了奶再抱来也不晚，叶青开玩笑说：“你怎么知道人家匡桂桂奶水好？”白山说：“你看看她的六个女儿，山花烂漫，活色生香，个个水灵，我希望这孩子也像她母亲一样，具有旺盛的激情和生命力。”叶青说：“她家孩子底子都好，健康、善良、热情，就是后天教育没跟上。”
叶青把老白的话告诉了母亲，母亲笑着说：“我喂可以，你们就不怕我带出感情来舍不得给了？叶青说：”你以为我不担心？依我的意思我早抱回家了。“母亲说：”你放心吧，这孩子你们养比我自己养我还放心，你俩都是有文化的人，耽误不了她，能给她一个好前程。我的奶水充裕，先喂她一阵儿，过些日子你想抱再抱回去也不迟。“
说来也怪，七朵从出生那天起，便对父亲含沙射影、指桑骂槐的恶声恶语习以为常，并且表现出泰然自若的神情。
叶青特意请了一个会带孩子的保姆，隔三差五把七朵抱过去，呆到何时母亲都由着她。
叶青来抱七朵的时候常说：”老白回来了，要看看七朵。“老白工作忙起来，不但忘记休息，也忘记回家，后来母亲知道，叶青常拿七朵当诱饵，钓老白回家。
七朵过完周岁正式来到叶青家。
母亲说：”既然已经过来了，就给她改个名字，没想到叶青和白山早有商量，叶青说：“大名叫白朵，小名七朵我和老白都喜欢，这是一种延承，是第七个小仙女，是一个美丽的传说。”
七朵开口讲话早，并且口齿伶俐。
七朵和她的六个姐姐不同，她喜欢认字，她很小就把认字当成游戏玩，叶青给她买了很多识字卡片，于是她就整天咿咿呀呀的。
七朵还有一个特长，喜欢尿床，其实她不仅是尿床，是谁抱她她尿谁，这叫叶青很难堪，于是，她就教育七朵，夜里小便要尿到痰盂里。七朵说：“黑不隆冬的看不到痰盂。叶青说：”你喊妈妈呀！“七朵说：”夜里怎么可以说话呢？“
白山一抱七朵，准被她尿一身，叶青有时很生气，说七朵你真不像话，七朵就学着白山教她的口气，理直气壮地说："叶青你那么凶干什么？”倒把叶青逗笑了。白山则以为是好玩，他乐呵呵地把衣服脱下凉起来，然后还说：“像我，我都上学了还尿床呢，老人说尿床的小孩聪明。”
白山那一阵子身上一直有尿臊和牛奶两种味道，他的办公室里甚至也弥漫着那种混合气味。
七朵两岁时，已经认识两千个字了。越是生僻古怪刁钻的字她记得越牢，譬如旮旯、忐忑、饕餮一类的字，她几乎过目不忘。
白山晚上领她出去散步，熟悉的人都叫她小仙女，其实在大院里也没有不熟悉他们的。于是小仙女就叫开了，七朵到反没人叫了。
叶青对母亲说：“都是老白教的。“母亲疑惑地问：”他那么忙，哪有时间教孩子认字?”叶青得意地说：“你不知道咱七朵有多聪明伶俐。你不知道我们老白多喜欢七朵，你说也怪了，早先有多少人抱来孩子，男孩女孩都有，可他看也不看。上次七朵尿了他一身，我都慌了，你猜他咋了？”他呵呵笑着说：“他这是第一次叫孩子尿了一身。”母亲听后转过头，眼睛潮潮的。母亲常想：那么有本事的一个人，也不是样样都如意的。
七朵刚满两岁，叶青和母亲商量说：“把七朵送全托托儿所吧？”母亲干脆地说：“这还用问我，你们决定吧。”叶青说：“这是老白的意思，他说全托对孩子智力发育有好处。”母亲马上说：“那就听他的，送吧！”说归说，母亲还是担心，前面的六个孩子都是母亲自己带大的，孩子离开她便会心慌。
老白很快叫人给七朵联系了上海最好的中福会托儿所。
也怪，七朵一走进托儿所的大门，就不要妈妈了，托儿所的门前是绿荫荫的大草坪，里面有各种各样好玩的东西。丁医生和母亲离开的时候，七朵甚至都没哭。
母亲听说后，若有所思地说，这孩子看来就是隔一路。
