《向往》一起,赵以萱就闪了进来。

  “怎么样小一,出事没有?”

  “没。”

  “没停播?”

  “没。”

  “没出其他问题?”

  “没,”

  我知道她在问乱播、错播、骚扰电话什么的,忙说没有,都没有,一切正常,只是我不知道要做什么节目,擅自弄了个所谓特别节目,接听电话,让听众讲故事,放放歌曲什么的。

  赵以萱一屁股坐到对面椅子上,浑身瘫软,老泪纵横,绷紧的神经松弛下来。

  “播什么都行。读报纸,放歌,什么都行,只要没停播、没错播就好。小一对不起。把你一人扔直播间了。林西出事了。我们一进电梯,电梯就出事了,她临产了,血流一地。吓死我了,什么都忘了,光忙她了。大脑一片空白,什么都忘了。跟你说小一,我快吓死了,浑身抖不成个儿。林西娘俩就要死在我面前了。我到医院以后才想起你来,才想起直播间,那个时候都过三点了。我不敢马上走,得等林西老公来,电话你你又不接,吓死我了。我快吓死了!浑身抖不成个儿!你从没上过正式节目,这么长时间把你一人扔直播间里,赶巧今天还有现场报道任务,报道程序、记者电话都在我手里,都丢了,丢哪都不知道了。吓得我不敢往下想,林西老公一到我就赶紧往回跑。”

  “一切正常,没出问题。我手机静音了,节目开始后就忘了看。”

  “谢谢你小一!多亏你了!”

  赵以萱突然哭了起来,两只肩膀抽搐成一团。她抽泣着问:“现场那面怎么样?就你一个人,肯定无法连线了。”

  “连了。连了两次。现场报道都发出去了。”

  “啊!没人导播啊!连线记者电话都在我手里,被我弄丢了。”

  “他们等不及。把电话打过来,我在直播间直接转了出去。赵姐!歌曲要结束了,我得说话了。”

  赵以萱走回导播间,隔着玻璃窗满含感激地望向我。

  电脑屏幕上显示,多路导播系统黑压压排满电话,等待接听。但只剩三分钟就到四点,特别节目时间即将结束,我的直播生涯也要收官,再坚持一个小时的值台卖药,我就可以回到十九楼躺会儿。没有时间接听电话了,一首歌曲也未见能放完。我打开话筒,跟听众说再见,同时对接进来的电话加以概括性盘点,算是整个篇章的尾声。

  但是,任何事情都没有表面看起来那么简单,所有事情都比我预计的时间长——翟天力的到来让特别节目延长了半个小时。


  每天下午四点至五点,是翟天力全年买断的医疗专题时间,录好的节目已经上传到电脑播出站,北京时间十六点整点报时后就将自动播出。他这个时候来,异乎寻常。他站在导播间,表情严肃,若有所思,双眼直直盯牢我,让我想起几个月前西安街的一幕,他见我如见情敌——这回可是真的情敌,分外眼红可以理解。我量他此时不敢冲进直播间与我理论。他弯腰低身与赵以萱说着什么。赵以萱面部出现为难情绪,紧接着,耳机里传出赵以萱的声音:

  “小一!放首歌曲,有事商量。”

  我推出周杰伦的《惊叹号》,这已经是今天第三次惊叹了,收音机前肯定有听众已经学会歌唱,没准还会有人以为今天是教唱歌曲节目。

  赵以萱跟翟天力一起走进直播间。

  “小一!翟总希望延长特别节目时间,延长三十分钟,后面医疗专题只播一半。”

  “半小时卖药?”

  “是。”

  “干吗?”

  “我想参与节目。可以不?”

  “这事我做不了主,更改节目需要总监发话。”

  “吕总监那头我们联系不上。那头的庆典还没结束,估计正忙。能不能让翟总先上着?”

  “我倒没什么。赵姐你说行就行,我也不懂挪移节目的规矩。”

  “没什么不行的。我照样交一个小时的广告费,再说自办节目总比卖药节目收听率高。你们频率不吃亏。”

  “是!小一!通常,频率有这样一个不成文的规定,日常节目擅自改成收费节目肯定不行,要总监批准;但收费节目可以酌情改作特别节目,如果广告费照交不误就更没问题了。”

  “我没问题。”

  “那就让翟总上吧。翟总是咱们台的老客户了,咱们理应服务到位。但是翟总你回头得写个简单的申请说明,签上您大名,免得日后麻烦。”

  “没问题。对了小一,我做节目时,能帮我从头到尾录下来吗?”

  “能。”

  北京时间十六点整点报时过后,特别节目《说出你的故事》继续播出,翟天力坐进导播间,讲了他的故事……


  多年前,区级小药厂销售员翟天力,因为不喜欢假模假式的顶头上司,辞职单干,以自家祖传药方为根本,成立了扁鹊药品公司,主治腰间盘脱出及股骨头坏死。最初,他骑自行车来电台卖药,后换摩托,再后改开拉达,又后换成桑塔纳,现在驾驶路虎,成为远近闻名的翟老板,身兼多职,风光无限。沈州市扁鹊医院院长、沈州市扁鹊中医药研究会会长、美国加州扁鹊中医药研究所所长、俄罗斯哈巴罗夫斯克扁鹊中西医结合控股有限公司董事长……头衔一箩筐。翟天力侃侃而谈,目光深邃而笃定。在简单谈及自己业余时间喜欢旅游和书法之后,他话题一转,说起了自己的心思。他在工作中,遇到一个心仪女孩,一个风中独立、不染尘埃的女孩。为了每天能见到这个女孩,他多少次放下重中之重的大事,亲自卖药。其实也不是天天想见就能见到,见到了也不见得能说上话,但他觉得怎么着都值。他的痛苦是女孩对他没有丝毫感觉,或是对他这个行业有误解,或是没看好他本人。

  “小一!这个女孩,为了拒绝我,甚至找了个替身男友。”

  “够狠的。”

  “这说明了她的决心。”

  “那个替身男友你见过?”

  “见过。”

  “形象怎么样?”

  “我不觉怎么样,很幼稚那种。但这让我逐渐清楚了一件事:我跟女孩没有结果,所以如今想放手。”

  “想好了?”

  “是,今天,我想利用这次特别节目的机会,把我的单相思讲出来,然后画个句号。”

  “你是不是没直接跟女孩表白过?”

  “嗯!没表白。”

  “为什么?”

  “我不敢。她太高贵,我不敢靠她太近。”

  “这就是你的不是了。要不要试试?”

  “不试了。我通过其他办法试过很多次,她的拒绝明白无误。”

  “哦!也好。这对大家都好。”

  “是啊!关键是我累了。我想重新开始生活。”

  “那祝福你。也感谢你参与我们今天的节目。您今天想唱哪首歌曲?准备好了吗?”

  “我五音不全,就不唱了。你放一首歌曲,大家一起听吧。”

  “好!稍后把张杰演唱的《勿忘心安》送给你以及收音机前的听众朋友。”

  “现在社会,心安最难得。我们卖药的心不安,买药吃药的心也不安。咱俩唠唠这事儿,怎么才能心安呢?理得心就安吗?”

  “不是不是。所谓心安,是修为层面的东西,是个人通过体验、思考、觉悟而获得的境界,无欲则安,放下则安,不苟则安,总之,与理无关。心安没有统一标准,因为每个人对‘理’的理解也不一样。没有一致的‘理’,就没有一致的心安。比如……比如,李四手头一时紧张,跟张三借了一千元钱。钱一天不还,李四一天心不安,生怕忘记,养鸡养鸭,辛苦赚钱,还钱后睡觉才踏实,心才安。再比如,张三这人不务正业,天天坐等天上掉馅饼,苦等不来,眼馋别人的腰包,开始骗钱花,不惜以任何借口骗钱,甚至抢,抢钱,抢房子,跟父母抢,跟儿女抢,跟兄弟姐妹抢,跟任何人抢,理由各色各样天花乱坠,都能自圆,理所应当:情况特殊,自己急用,将来还,社会不公,全世界都欠自己的,有钱人都是抢来的,好日子都是骗来的等等,理由充分……见钱眼开,要钱不要脸。对于这样的人,什么理由都有效,钱不到手心不安,睡不踏实;钱一到手,心安理得,一觉到天明,呼噜声声,一觉醒来,正义、志气、善良挂嘴边,昂首挺胸。”

  “也许,有一天他们会反省。”

  “也许会。也许不会。李四、张三所作所为如此不同,是因为每个人视野不同,角度不同,心地不同,出身不同,羞耻度不同,是非观不同,于是选择也不同,当然,结果更不同。所以,心安理得,因人而异。”

  “说得好,小一!谢谢你!今天很开眼,很有收获。”

  “谢谢!今天真的不唱首歌?”

  “我就不献丑了。你刚才不是选好歌曲了吗?就放它吧。”

  “好!一首《勿忘心安》送给您,也送给收音机前的所有听众。”

  ……

  不要再逗留 人心太拥挤

  被混乱的游戏或是真理的命运

  我自己问自己 完成到这里

  到底还剩多少不用挣扎的阴霾


  只是无奈这些问题 无人交流

  只好任凭生命去阻碍

  中途的放纵 才选错了出口

  泛滥的欲望无邪 却沦为烂醉


  早已该放手 这无休的阴谋

  玩笑已过半 不由不该

  路还有汗流 梦还没腐朽

  命运到最后 勿忘心安。

  ……

  技术部门事后统计,这天打到娱乐之声直播间的电话总共539个,接听五十八个,其中三十七个电话公开播出。只接听没播出的电话被我在直播间果断枪毙,其中有十二个是点歌电话,出我意料之外。如果我是吕向东,我会打造一档点歌节目,这样的节目既省事,又叫好。我的实践证明,听众并不会因为手机、MPN的出现而降低点歌热情,最有趣的是点歌之人根本不在意有没有人收听他点的歌,点歌之人其实就是想找个平台来放置无处可放的心情,就想说说话,抒发下情怀。而广播在此大有可为。除了点歌,还有几个好玩电话也被我拦腰截断,有人问我认不认识蒋冬晨,我说不认识;有人把我当成自来水公司,开口就骂;有人问我哪里卖脚气灵……大千世界,丰富多彩。

  生活的有趣之处在于,有些麻烦事儿刚刚还让你头大,转眼就成了你千载难逢的好机会。我不仅在直播间开口说话,而且一说惊人。花小青事后告诉我,市场调查显示,那个下午,差不多所有出租车司机都在听娱乐之声。

  我年幼无知的时候,几乎从未听过广播。早晨睡觉,不能听;白天上学,听不到;晚间学习,又不能听。父母听广播时怕打扰我,声音压得不能再低。因此,我是这个世界上少有的没受到广播教育及熏陶、自然而然长大的人。我没有“听着某某节目长大”的情愫,对这一行没有崇拜和向往。很多时候,我想我爸最大的功劳不仅仅在于娶了我妈生下我,还在于对我漫长幼仔期的不加限制,把所有自由、平等与信任交予我手。我也对得起他,到现在我尚未变态,也未变坏。

  来电台后,我开始尝试收听广播,但一直停留在尝试阶段,尚未养成收听习惯。而下午的节目,我甚至觉得……我都不知道给谁办的,要知道下午两点正是午睡的时候,不睡午觉的也在迷糊中,不迷糊的也在半梦半醒之间,无论家居还是工作,都忙一上午了,下午但凡有机会,都要打个盹。像我这样精力充沛永远也不需要午睡的人,也有许多事情要做,比如逛街,或在肯德基门前呆坐,绝不会主动收听收音机。各个频率下午时段的广告价位都是C段或D段,价格最低。

  开车的时候,我偶尔收听广播,关心天气。

  但是,那个下午,我这个从不收听广播节目的人在毫无准备的情况下突然名声大振,我在万般无奈下自播、自导的特别节目《说出你的故事》瞬间火爆沈州。在我离开电台到达康谷县几天后,最新一周的收听率出来了,娱乐之声在全台六套频率排名中升至第二,在中央地方二十几家频率市场收听率总排比中,一跃进入前五名,下午节目也首次进入同时段第一名,成绩前所未有,打破历史记录。这一消息出现在OA信息栏里,全台都看见了。台网也发布了这一爆炸性新闻,同时配发娱乐之声十五周年台庆视频及大量相关图片。

  整个频率为之疯狂,众口铄金。


  吕向东弄了一个超大红色条幅挂在走廊,诏告天下。在随之召开的频率例会上,吕向东破天荒表扬了我,说我见义勇为、救场如救火云云,还就我的临时之举做了技术分析:

  “这是非常时期最迅捷最聪明最非常的选择,是非凡智慧的结晶。小一不飞则已,一飞冲天,其能力不凡,勇气可嘉,语言能力超强,人品绝对一流。他因为有足够的优秀,所以从不肆意卖弄,不像有些人,徒有虚名。最值得一提的是,小一的贡献完全属于义务,即使他当时走人,我们也毫无办法,他不在我们的惩处范围之内,无法开除他,因为第二天他就将离职;无法重罚他,因为他从未挣过一千元以上。我们不能用世俗的标准衡量小一,因为他难能可贵,因为他不是俗人。”

  花小青故作谦虚,强压心头喜悦代我而听,始终没看吕向东一眼。但她感觉到吕向东的眼神一直盯在她身上。

  会后,吕向东找花小青谈话,谈了一个下午,语重心长,希望她做工作,找我回来,回到电台担当重任。

  “小青!你跟小一说清楚,不是让他回来继续值大夜班,而是回来做下午节目。大夜班已经交给万年,不会再变。我跟姜船商量好了,林西生孩子在家,现在薛海鸥属于临时替补,感觉一般,不如干脆把《音乐随身听》撤掉,把《上午咖啡下午茶》也撤掉,两个小时的时间合并一处,就叫《说出你的故事》,由小一主持。你跟小一说,我们要好好宣传造势,先在电视台做访谈,然后上车体广告,已经初步选好五条线路,都是最繁忙的公交线路。另外,我们还要在广播大厦楼外的LED显示屏上连续播发广告,宣传主题我都想好了,就叫《小一归来》。

  “小一够戗能回来!他去了外地,走好几天了。”

  “赶紧让他回来呀!多么好的机会呀!多少人盼到眼睛蓝了也盼不到的机会呀!告诉他,娱乐之声的大门彻底为他打开,台长那头我已经沟通完毕,小一一回来,台里就给他签约转正。不是部聘,是台聘,一步到位,工资五千起。”


  当天晚间,我正在康谷县小康乡临蒙村跟老赵喝酒,花小青跟刘璐蕾的电话一前一后打进来。花小青转达了吕向东的邀请和各项宣传计划。

  “你怎么回答的?”

  “我说‘我试试吧’。”

  “就这些?”

  “嗯!”

  “她再找你你就跟她说,小一有热情恐惧症,已经在别的地方签约了。异地就业,不再回去。”

  “好。”

  “对了,老赵问你什么时候再来。”

  “周六预备午饭吧。我一早就过去。”

  “《2666》看完没?看完拿来给我。”

  “你不是看不下去吗?”

  “我想再试试。你看完没?”

  “没。你先看吧,我给你带去。我又看到一本好书,一起带给你。”

  “什么书?作者是谁?”

  “《双人舞》,作者杨沐。好看。”

  “带给我。”


  刘璐蕾的电话让我很意外。她说这个电话兼受宋台之托,邀请我回电台上班。

  “小一!你一回来,台里就跟你签约,跳过部聘,直接台聘。”

  “刘台!我已经异地就业,跟对方签约了。”

  “异地就业?什么工作?”

  “生态农业。”

  “生态农业?你懂吗?你可是学播音主持的,干广播是你的专业。”

  “之前接触过一些。”

  “小一!我可是封楠最好的朋友,跟你交个底,现在正是你一展宏图的大好机会,多少人挖门盗洞想要都要不到的机会摆在你面前,你可要把握好啊。你们台庆那天的节目现在一直被几个频率录制下来重播,热度依然不渐,听众的电话都打到市里了,人们纷纷要求《说出你的故事》节目长期播出。大家都喜欢你的主持风格。你火了小一。这样的情景咱们台多少年都没遇到过。昨天晚间,鲁副市长电话宋台,要求加大扶植自办节目的力度,点名表扬《说出你的故事》。鲁副市长说,这是他近年来听到的最激动人心的广播节目。这么受欢迎的节目不能只办一天就停播。鲁副市长的指示,也是咱们台班子的意见——台里希望你能回来。你回来后,台里将隆重推出《说出你的故事》节目,这将作为今年的重点工作,然后树你典型。小一!你前途无量啊。”

  “谢谢刘台!我这头已经接手干活了,我答应了人家。”

  “这样,小一!今天咱们先不急着决定。你再好好想想,想好了随时给我打电话,我24小时不关机。别让我失望啊!”

  “知道。”


  刘璐蕾电话刚刚放下,姜船电话也进来了。

  “小一!你在哪里?”

  “姜总监!我在外地。”

  “是这样,电视台浑河频道的一位制片听到了你那天的节目。他们相中你了,想见见面,如果你这头没意见,他们有意跟你签约台聘,让你接替孙正浩,主持《你说你说你说说说》节目。

  “您替我谢谢他们,然后回了他们吧。我不能去。这头已经接手工作了。”

  “那就以后再说。你什么时候回来?到时别忘电话我,你跟小青来家里喝酒。”

  “好的!再见!替我问苹姐好!”

  “再见!保重小一!”

  “再见!”


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。