14.1 传统文化被误解
当时的农村尽管贫穷落后，但也有独特的景色与亮点，各地令人耀眼的建筑物，类似西方世界的教堂一样，毫无疑问是姓氏祠堂，什么"谭氏宗祠"、"沈氏宗祠"、"陈氏宗祠"等等。方圆几里之外就会出现一个，地处本地家族的中心，准是该地段内最大最美的一座庭院，一般为青砖墙体和青瓦盖顶的徽式建筑。院前耸立藏着高大的牌坊，附加供数百人上千人活动的广场，十分豪气。按家族传统，周边的任何农宅都不允许超越它。
一个家族地域内也会混杂少许的异姓，他们都是某一代人举家搬迁的外来户，多数较为贫困，往往会受到本地大姓的歧视。
各地的交通要道口通常还会屹立着肃穆的小庙，仅一间小屋，一、二十平方米，有的呈方形，有些是圆形。庙名各异，什么关帝庙、天帝庙、水府庙、土地庙等等，多少隐藏了一点神秘的仙幻色彩。庙墙上嵌入大理石纪念碑，刻上为何而建，何时所建的碑文，还凿上成百上千位募捐者的大名。它们实际上是一份珍贵的地方志，一代传一代，不需要任何管理，不需要清洗，不需要涂料，不需要修补，不需要刷新。
从东边走进花瓦屋冲这个小山沟的路口就有一座庙，庙主人是一尊威风凛凛却又慈祥宽厚的菩萨，双手合在额前，口中念念有词的模样。两旁是血气方刚、杀气腾腾的罗汉，眉毛紧锁，眼睛圆滚滚的，胡须高高翘起，手里紧握刀棒，栩栩如生。
不时有人到庙里来烧香，蜡烛燃尽了，香炉边留下一串串光溜溜的残蜡；纸钱烧完了，地坑里剩下一堆黑乎乎的灰烬；送给菩萨的米、饭、糍粑和水果等食物，却干干净净，香气扑鼻。有时候，在一个墙角处还挂着一大串草鞋。
从小就听大人们说：庙里的东西，都是神仙和菩萨的，附近的人只能送，不能拿。我们这些孩子不时去玩耍，必然有些畏惧，自然不会随便动手动脚。
有一天却掀起了一场轩然大波。一个年龄较大的学生说：“我们老师讲，拜菩萨是封建思想，将来肯定要禁止，要革命的。”
另一个学生也说：“我们老师也说过，世界上根本就没有鬼，也没有真正的神仙和菩萨。”
大家七嘴八舌地议论起来。有位学生提议大伙闹一闹“革命”，站在十几米之外，用小石头打供桌上的水果，看谁枪法最准。我们一拥而上，有的石头击中了水果，砸烂的青梨散落满地；有的没砸中水果，石头却落到了菩萨或者罗汉的身上，弄得地面一片狼籍。直到被大人们发现才住手，低着头忍受恶狠狠的臭骂，大人告诫我们：“你们这些小杂种！会遭报应的！”。
知情人还一个挨一个地向我们的家长告了状。于是有的孩子挨了骂，有的孩子还挨了打。我的父母气得发抖，几乎拧掉我的耳朵，还不许我吃晚饭。
凑巧的是，没过几天，我的脚被扎伤了，伤口化脓，行走不便。其实，深山沟里的赤脚娃，脚被扎伤是常事，敷些草药，迟早会好的。可是这一次却不同寻常，因为我干了坏事，父母异常紧张，一口咬定是庙里的菩萨“使法”报复我。父亲跑到庙里烧香送礼，磕头作揖，请求菩萨宽容行善，饶恕他的儿子。并许下心愿，脚治好以后，织4双草鞋送给庙里。
邻居大伯更加紧张了，他的儿子还是起哄砸庙的“祸首”呢，赶紧到庙里焚香献果，赔礼道歉。并带领儿子将庙里庙外，庙前庙后打扫得干干净净，以示彻底忏悔。
我的脚伤康复之后，父亲督促我织了4双草鞋，恭恭敬敬地送到了庙里。
小庙位于交通要道口，每天都有很多过路的人光顾。脚底草鞋磨烂了，可以到庙里去找一找；干粮吃光了，可以到庙里去瞧一瞧；下雪降雨了，可以到庙里避一避﹔夜里走不动了，可以到庙里免费过一宿。小庙成了过路行人的休息站，成了外地流浪汉的救助点。小庙每时每刻都在做好事却那样隐秘，那样平淡，从不声张。
后来社会进步了，交通发达了，小庙几乎失业了，本可以堂堂正正地退休，作为历史文明的见证而流芳百世。可惜，就因为它披着那一层天境仙影的面纱，使得火红年代下狂热而浮躁的人们，看不清它的本来面目，最终都没有让小庙逃脱粉身碎骨的下场。
从五十年代后半期开始，全国大搞破除迷信解放思想的群众运动，其本意是想调动广大人民群众建设社会主义的积极性与创造性，促进国民经济的大发展，也收到了一定的实际效果。
但不少地方却出了偏差，尤其是我的农村老家，不分青黄皂白将民间传统文化一棒子打死，全部当作腐蚀与麻痹人民思想意识形态的“封建迷信”而统统铲除，至“文化大革命”期间达到了顶峰。“革命群众”挥刀舞棍，横扫一切牛鬼蛇神，拆祠堂、铲庙宇、砸菩萨、炸名胜、毁古董，灭古迹等等，导致当地传统文化的大量文献珍贵资源惨遭浩劫与破坏，多少代祖宗与精工巧匠呕心沥血打造的奇珍异宝全都一扫而光。
传统文化是祖宗留给我们如何生存的法宝。我们接过来继承与利用，再探索，再发展，再传给子孙。科学与文化是一对双胞胎，科学也如此，一代一代地传，一代一代地发展。同科学相比，文化的范畴更加宽广而深远，而且文化的内涵更多地体现在“软”的领域，往往披着一套充满艺术色彩的浓妆，蒙上了一层神秘兮兮的面纱，不会被人们一眼识破其原形和本质。如果因为某种不够完善的封装就武断地全部弃之，那就会造成无法补救的损失，演出人类社会发展史上的悲剧……
14.2 学生竞赛灭老鼠
1958年春，工农业各条战线都以丰硕的成果送走了国民经济建设从1953年至1957年的第一个五年计划，举国上下都以空前高涨的革命热情投身于第二个五年计划的建设中。"兴无灭资"、“破除迷信，解放思想”、"人定胜天"、“战天斗地，敢想敢干”、"勤奋生产，勤俭治家"、"共同富裕"等等，不仅仅是一句句响亮的口号，更是人们行动的指南，以致新生事物层出不穷。
日子一天比一天好起来，改善医疗卫生与提高健康水平也摆到议事日程上来。2月12日，中共中央、国务院发出《关于除四害讲卫生的指示》。提出要在10年或更短一些的时间内，完成消灭苍蝇、蚊子、老鼠、麻雀的任务，使我国人民转病弱为健强，变落后为先进。全国掀起了“除四害、讲卫生”的群众运动，相关口号响遍中华大地，相应的标语和宣传画遍及山乡土墙。
农民打灭蚊子、苍蝇的劲头更大了，办法更多了。然而，苍蝇、蚊子与麻雀毕竟拥有让人们一筹莫展的空中优势，只有老鼠一刻也离不开地面，因而成为消灭四害运动中饱受严厉打击的落水狗与替罪羊。
小学生成为消灭老鼠的一支生力军，学校里以老鼠尾巴为计量凭证，每天精确统计。各年级各小班掀起了灭老鼠竞赛的高潮。
上学的羊肠小路上，同学们逐渐聚合到大约一米宽的主干乡道上，见面的第一句话都是问：“喂，你今天有尾巴吗？交几只？”
回答“有”的同学，准会迫不及待地从书包里取出那个包得严严实实的纸团，神气十足地掀开来展示，几个人会叽叽喳喳相互攀比，哪个交的尾巴最多，哪只尾巴最大最长……
班长每天收集尾巴后交给学校，一一登记在册，哪个名列前矛，哪个还是空白拖了班级的后腿，清清白白。学校里也定期公布各班杀灭老鼠的排序统计表，激发孩子们的斗志。
在封闭落后的山沟里，小孩子的玩具只有棍棒、泥土与石头。抓老鼠倒是给学生的主动思维和实践能力提供了锻炼的良机，而且能得到家长的支持与帮助，又不脱离玩耍的乐趣。
灭鼠的方法很多，成年人惯用诱饵拌农药，但很难达到“死要见尸”的效果，得不到尾巴。于是多数学生利用杠杆平衡的原理，土法上马搭制杀鼠架。原理很简单，但真要捕到老鼠可不太容易。如何提高自制灭鼠器的杀伤效率，成了同学们倍感兴趣的话题，犹如一群孜孜不倦的灭鼠研究员，不是看看东家的板式，就是瞧瞧西家的笼式。大家坦诚交流，无一保留。
这天睡觉前，我小心翼翼地搭好了装置，杠杆的一端是用支架撑起的四脚朝天的木凳，另一端系着一小块肉皮作诱饵，又在周围散了一点碎米。早上起来，支架果真倒了，我兴冲冲地拿起木凳，却大失所望，诱饵以及周围的碎米啃得精光，就是没有老鼠的影子。杀鼠不成，反失一把米。我像办案的公安一样，蹲在地上细细查看，苦苦思考。父亲提醒我，木凳凳面太窄，换一块面积较大的木板再试试。
当天晚上，我用一个大木箱替换了木凳，木箱里面还装了石头，重新搭建了装置。这次果然压死了一只……
两个星期过去了，全班同学的灭鼠登记表中，少数几个女同学的名字下方仍然是空白。身为少先队中队长的同桌小女生，平常事事不偏后，这一回可落榜了。弟妹们年幼帮不上忙，父母为了一家人的衣食而废寝忘食，她一个小女孩不得已孤军作战，屡屡失败。每当早上进教室时，不少同学洋洋自得地交尾巴，可她却总是两手空空，愁眉苦脸。
我看在眼里，一种强烈的同情感和热心肠交织在一起。一天早上，我将一个小纸包悄悄地塞到她的那一侧。她打开后才知是一只尾巴，深情地看了我一眼却没有说什么，就乐陶陶地将纸包交给了值日生，值日生兴致勃勃地说：“你的这一只立了大功，这一下我们班消灭空白了。”
一个大龄的男同学又跳出来取笑：“这是你自己打的吗？我看是你的小男人谢瑞和帮你捉的吧。”
小女生佯装气不过，理直气壮地回应：“不是我打的，难道是你爸打的？”
我毕竟是个小孩，沉不住气，也急起反攻：“你胡说什么，不是她自己打的？难道真是你爷送的？”
大龄同学讨个没趣，只好转攻为守：“你们看，他们小夫妻俩合起来攻我呢。”教室里爆发出一片狂笑声……
这是我和小女生两年中的唯一一次打交道，相互之间仍然没有也不敢吐出半个字，彼此的默契却深深地扎在脑海中。
隔了一段时间，班主任老师对全班学生讲：“人民政府为了进一步鼓励全民参与消灭四害，决定对灭鼠的人给予奖励，今后你们将老鼠尾巴聚积起来，有了一定的数量就送到供销合作社去，到那里去换盐。为了避免可能产生的误解，经过学校慎重研究，从明天开始，学校不再要求同学们交尾巴。”
过了大约二十天，我和几个同学来到供销合作社的柜台前，我将一个小纸包打开，让售货员检查：“叔叔，请您看看，我这里有四只老鼠尾巴。”
售货员看了我一眼，指着角落边的一只罐子说：“你自己揭开那只瓦缸的盖子，里头有石灰，你丢进去，注意盖上盖子呀。”
我掀开盖子，一股石灰与腐尸混合的恶臭扑鼻而来。售货员捂着鼻子，赶忙指着我的那几个同伴，大声说："快，你们的都丢进去！"
售货员在盐缸里铲了一丁点盐，用火纸包好，递给我。其它几个小朋友也相继领到了同样的奖品，大伙如获至宝，都蹦着跳着回家去。
儿时不懂事，老鼠尾巴玩得团团转，然而谁也没有及时洗手的习惯，现在想起来无不令人毛骨悚然……
八十年代之前的30多年里，中国的商店里没有属于宠物的商品，却有毒鼠药，还有捕鼠器。然而，打了半个世纪的老鼠，老鼠不但没有减少，反而愈打愈多，活动愈加猖獗。
在百度网站输入"大通湖区灭老鼠"几个字，可以搜索到以下结果﹕2007年6月，20亿只东方田鼠大闹洞庭湖区，当地不得不奋起“抵抗”，发动了一场规模空前的“灭鼠大战”。仅大通湖区，21日～24日这4天之内就捕杀90多吨，约225万只……
老鼠超生成灾本身就是生态失衡造成的恶果，例如现在的野外就很难见到以鼠为食的蛇类。随着人民生活水平的提升，老鼠的食源也愈来愈丰富，个头长得越来越大。更为奇怪的是，现在还很难见到发现老鼠就会穷追不舍的猫和狗。
微信里多次见到这样一个视频，东北某处玉米地里数十斤重的大老鼠，连4只猎犬也不能取胜。究其原因，肯定不是猫狗和老鼠都看了“汤姆与杰利”的电视剧吧！应该不只是老鼠太大太厉害，矛盾的另一面应该是这些宠物让主人喂得太饱太肥胖，几乎丧失了捕猎的本能，不贪野，不吃生了。
老鼠带菌惹病应该是无人不知，即使在发达的西方国家，乃至美国及全世界，老鼠並没有成为人人喜爱的“米老鼠”，都始终没有摆脱人人喊打的下场。
看来，许多事情还是顺其自然好，人类只能同老鼠共存了。
