许世豪的生活因发小赵冬平的出走而改变。
赵冬平的生活因车祸而改变。
赵冬平生下来就是奶奶带大的。奶奶去世不到半年，爷爷有了新奶奶。于是，赵冬平被接回家里。
回到爸妈身边，是奶奶去世后他热切企盼的。没料到的是，他回家不久，就被妈妈送到寄宿学校，一直到中学毕业，升入大学。
妈妈的理由足以让任何人闭嘴：
“我们在创业，无力管他。我们的创业，全是为了他的未来。”
除了已经去世的奶奶，如果说还有谁在赵冬平的生命里扮演了不可替代的温暖角色，那一定是许世豪。两人从初中开始就在一起，走过了最无所顾忌的青春期，高中如此，大学依然。两人的父辈在一起创业，两人则在一起成长，见证了彼此的生命轨迹。在许世豪眼里，赵冬平不仅是发小，还是老大，甚至是一切，他聪明果敢，气质无双，天爱神助，无所不能，他是自己开水烫不死、快刀斩不断的永生铁哥们儿。
正因为不留余地的忠诚与信任，赵冬平的出走，让许世豪的生活突然没有了方向。短暂的迷茫过后，他从原来与赵冬平一起就读的大学转到另外一所大学，沈州工大，只因杜若在那里就读。
杜若的妈妈赵以萱是赵冬平的亲姑姑，杜若是赵冬平的亲表妹。三个人是一起长大的发小。许世豪与杜若在一起，仿佛从前，仿佛冬哥依旧在。
与爱情无关。
人间从来不公平。
有的人一辈子风平浪静，不见天地动荡，没有大悲大喜，青春未尽，已见黄昏；有的人则过得惊涛骇浪，青春未了，惨烈人生尝尽。蒋冬晨属于后者，他注定与众不同的生活几乎从一出生就拉开序幕，而人生大幕则从走进大学校园正式拉开。
许世豪的到来，让蒋冬晨的大学生活分为两个阶段，头两年太平，学习生活均如他所愿，幸福满溢；此后两年，则生活如麻，悲惨不堪。
说来奇巧，第一个发现蒋冬晨身心有变的居然是毛蛋。蒋冬晨上大三时，发小毛蛋耐不住思念与寂寞，也进了省城，在沈州入职顺丰快递公司，当上一名快递小哥，并如愿负责沈州工大园区的快递业务。
之后的岁月里，毛蛋常常需要调动祖传毅力，刻意忘却那次在沈州工大校园与蒋冬晨的“遇见”，尤其当蒋冬晨回来，哥几个在七星烧烤串屋为他接风时，毛蛋更是用尽洪荒之力才把那次见面当成一块大石沉到心底。
彼时，毛蛋开着顺丰的快递电动车停在蒋冬晨宿舍楼门前，跟几个存取快递的学生办着交接手续。几个男生从甬道拐弯处走来，一路说笑，簇拥着一个气质卓然、衣着光鲜、头发五十度灰的家伙。来者正是许世豪，后面紧跟着的大个子，正是毛蛋从小跟随、一心挂念的蒋冬晨。毛蛋心头一热，多日来的努力终于有了成果，他的计划成功了，他见到了冬哥，以后可以经常见面了。
毛蛋像条见到主人的老狗，扔下手里快件，不顾货主质问，三步并两步走到蒋冬晨面前。
“冬哥！还真那什么了，总算那什么见到你了。我跟余伟他们说了，我干上快递肯定就能那什么……”
毛蛋头发稀疏，一张宽阔的大脸晒得黑里透红，穿着顺丰小哥的灰色职业装，上面红黑相间的杠杠与一旁的快递电动车和谐一体。
几个男生的眼睛在毛蛋与蒋冬晨之间快速挪移。许世豪脸上的表情变幻不停，十分夸张，疑惑，惊喜，耍笑。身后几个人跟着他一起不怀好意。
“老乡见老乡，两眼泪汪汪啊！”几个人冲着蒋冬晨嚷嚷。
蒋冬晨涨红着脸，把毛蛋拉到一边，怒斥道：
“你干什么来了？谁让你上这里干快递？”
“那什么余伟我们哥几个总叨咕你，都挺那什么的。今天晚上我请你那什么得了，你学校门口有一家老四季抻面，鸡架可那什么了。”
许世豪站在一边，若有所思地看着毛蛋与蒋冬晨，呵呵着，合不拢嘴儿。蒋冬晨忍无可忍，对毛蛋恶狠狠地说：“赶紧走。以后别来这里。我忙着呢，没时间跟你喝酒！”说完，他一扭头走进宿舍楼，撇下毛蛋不知所措地站在那里。
许世豪走上前来，饶有兴致地问毛蛋：“你是老蒋老乡吧？”
一口广播腔。
毛蛋惊讶于蒋冬晨的态度，尚未缓过劲儿来。一旁货主的问话唤醒了他，他 转身料理起快递业务，没接茬许世豪的问话。毛蛋开车离开校园好久，才意识到蒋冬晨的口音已经发生变化，与五十度灰一模一样的广播腔。
过去，他只在半导体里听到过。
晚间，毛蛋独自来到沈州工大附近的老四季抻面店，要了一个鸡架，一碟鸡杂，两瓶勇闯天涯啤酒。他希望蒋冬晨能听清他说的话，前来赴自己的约。无奈几个小时过去，抻面店打烊了，蒋冬晨的身影并未出现。毛蛋心里难过，踩着月色走回出租屋。月底，毛蛋辞去顺丰快递的工作，回到桃花吐。三个月后，毛蛋的二大伯去世，毛蛋继承二大伯干了一辈子的事业：乡间白事服务，把余伟几个无所事事的哥们叫来一起忙活，一个月下来，纯收入竟然比在沈州干快递多出一倍。
“看没，乡下老人多，死人就多，咱们不愁没钱花！”毛蛋对哥几个说。
毛蛋出现在沈州工大时，正是蒋冬晨心情压抑人生开始转折之际。他结束了轻松愉快的大学时光，了结了安心读书、憧憬未来的情怀，一步步踏入怀疑自己、怀疑周遭、徘徊彷徨、寝食不安的人生沼泽地。
一切从许世豪的来到开始。他催化剂般让原本平衡的世界开始倾斜，让原本静态的东西开始荡漾，让原本安稳的物质发生了挪移、异化，直至完全变质。
许世豪对蒋冬晨的影响，堪称惊天动地，始料不及。蒋冬晨生来以友情为重，凡他认可的兄弟，都当同父同母样相处，为生命中不可或缺。
大三开学，许世豪转学到蒋冬晨所在班级，被班主任老师领至蒋冬晨旁边座位。自古一物降一物，香椿拌豆腐。许世豪的气质、气场乃至气味立即磁石般吸住蒋冬晨。此前，他只在电视剧里见过如此完美之人，挺拔，帅气，富有，自信，五官没有任何毛病，一口雪白的牙齿——蒋冬晨后来才知道，许世豪半年去专业牙科诊所洗一次牙。而他的发式，本就新潮惹眼，又精心挑染成五十度灰，自然成为校园里最炫的时尚先锋。许世豪的衣着更不用说，一天一换，精致无比，永远不会跟任何人撞衫。另外，即便冬天，许世豪也不会穿袜子，在精致的鞋子与精致的裤脚之间，永远露着骨骼清秀的脚踝。他就这样深秋时节穿着一身单衣，昂着头，微笑着，坐在蒋冬晨身边，不动声色地看着黑板，听着老师的讲解。在阶梯教室上大课时，他永远坐在第一排，像一盏明灯。
许世豪当然不冷。他来去有车，一款磨砂灰5系宝马亮瞎所有人的眼睛。
蒋冬晨有生以来第一次感觉自己矮了一大截。许世豪坐到自己身边的第一堂课，他一直屏住呼吸，大气不敢喘，俨然一只独自走下荒山的小山羊，遇到一头庞然大象，不知所措。明显的两种动物，明显不一样的出身、经历与视野。小山羊瞬间意识到自己的渺小与卑微，克制不住仰望大象，赞叹大象走路时的风生水起，焦虑翻滚。
多么好！多么伟岸！小山羊渴望自己有一天成为大象，然后以大象特有的气质与步伐回望大山，傲视天地。
蒋冬晨怀揣无与伦比的好奇与仰慕，有了一个强烈的渴望：与许世豪成为同父同母般的亲兄弟。他为此付出了自尊、勇气、耐力、爱、未来、客观以及一直以来的平静。他付出了所有，只是当他知道时，一切已晚。
许世豪从沈州大学金融系三年级，平级转到沈州工大国际经济与贸易学院金融专业三年级，瞬间成为万众瞩目的帅哥。他之转学颇费功夫，父亲许杰最初很不情愿，无奈许世豪主意坚定，又得到母亲、祖母的帮助，许杰不得不去为儿子周旋。作为金州企业股份有限公司千年总经理，许杰为人踏实诚恳，低调慎行。他了解自己的儿子，提出一个硬性条件：不能像之前那样在校外租房，必须住进学校宿舍。
赶巧，这正合许世豪心意。一个三年级的插班生，他需要尽早与原住民打成一片，住集体宿舍最是简单易行。再说，他来沈州工大，是投奔杜若，谁让她是冬哥的亲表妹，守着她，如同守着冬哥，而杜若一准住在集体宿舍。
