【童年】夏天
姥姥家只有姥姥姥爷两个人，却有四间大房子，这使我感觉自己家的房子似乎没有姥姥家的高大，也没有姥姥家的宽敞，最主要是没有姥姥家风凉。所以，那时候，我常去姥姥家躲夏。
姥姥家的后窗外是一条上坡的石土路，坡的尽头住着我四姥的大儿子——我大舅家。石土路东边，是我大姥家的二儿子——我二舅家，西面是我大姥家。因为坡尽处再向东拐不远，就有一个满是汩汩而出的冰凉泉水形成的小水潭，常有妇女端着盆衣服从小路上经过，脚步匆匆的她们偶尔会冲我一笑，这就是我喜欢看的景儿。当然，我更盼望大舅家与我同岁的巧妹能早早看到我并跑过来找我玩，这样我就可以名正言顺地低身爬过结实的小木窗，跳过房后水道，径直跳到石土路上。
大舅家的北面和西面都是低矮的果园，伏苹果们三三两两挂满枝头，累累的果实对从小没见过果树的我来说实在是太诱惑！然而我只有看它们的份儿，姥姥和老是哭丧着脸的当生产队长的大舅是不让我靠近它们的。说实话，我只看看它们就觉得惊喜万分了。
巧妹会用手绢叠出吓人的“老鼠”，她喜欢跟我学新歌，我俩没完没了地拾“八骨”，在阴凉处跳方。玩腻了，巧妹带我去小水潭玩，这是我盼着的。这水潭真是神奇，突兀地出现在较高处的石堆里，润湿了周围的石板，并形成溪流，唱着歌顺山势缓缓而下。它的下游是村南槐树下。妇女在那里洗衣服，鸭子、鹅在那里戏水。我无数次问巧妹、大人：这总是喷涌不完的泉水是从哪儿来的？这溪水里的鱼虾又是从哪儿来的？他们的回答总不能让我满意，我只好信了姥姥的话：这是住在附近的人行善积德，天老爷赏赐的神物。
我学着妈妈、姐姐曾经的样子，直接从水潭里捧口水喝，从容地洗洗手和胳膊，实在是惬意。我们有时会顺着泉水寻找鱼虾，偶尔找到了极小的透明的它们，简直快乐到家。泉水太凉，我们不敢在水里行走，只敢用手去捧，玩完了又把它们放回水湾，看它们急急游走，去寻它们的兄弟姐妹了。
生产队终于摘完果子，我和巧妹终于敢走进果园了，可惜只敢在家门口的三五棵树上玩。树叶还是相当茂密，果园一眼望不到边。有一次，我们在树梢上发现了两只大人遗漏的果子，如获至宝般喜悦。我们躺在粗壮的树枝上摇晃着身体享受苹果的美味时，偌大而宁静的果园仿佛只属于我俩所有。大小蚂蚁们在树上树下忙碌着，小小的知了笨拙地从树间飞过。我们悄悄地靠近矮枝上的知了，它正抖着肚子唱歌呢，勇敢地用手一捂，它就在我们手里扑腾开了。“快掐翅膀！”巧妹真有办法。偶尔有绿色的“福得喽”在树枝上短暂停留，我们动作再敏捷小心，也是抓不住它的——振翅高飞是它的特长。
“福得喽”总是藏在最高的树上，它模样长得葱俊——周身淡绿色，肚子伸缩有力，翅膀是透明的。我大姨家的俊哥、胖妹到大姥家做客时，大姥家的小舅舅会领着他俩到处网蝉，会收获很多“福得喽”。我恋着与我同岁的胖妹，又仗着与胖妹熟些，还觉得自己也是外甥，就欢喜地跟在他们身后，从大姥家门前转到我姥姥家门前。我从来没发现那些大树竟然如此高大，它们笔直而神气地挺立在蓝天骄阳里，自在地笑着。而“福得喽”们又是那么神气的在最高处的树梢上自在地爬着唱着。
夜晚，小舅舅带他俩到树下用手电筒照着抓“知了猴”，听到动静的我也紧紧跟随着。小舅舅也赏了我一个。姥姥将我的“知了猴”装在盘里，扣上厚碗，叮嘱我不要打开，我却抑制不住惊奇，几次偷偷地开缝儿瞅瞅，嗯，没有动静。早晨睁开眼就去看，发现“猴”头已经变为黑色的蚱蝉头，下半身正在艰难地蜕变着。我喜不自禁，一会儿再去偷看时，它已经长出一只完整的翅膀，另一只翅膀的下半部却蜷在一起。姥姥说它是被我惊吓到了，所以没有长好。我拿手轻轻捋，希望它能展开翅膀，却没有成功，它拖着残翅慢慢地在地上爬着……
这次的教训太深刻。后来我又得到一只“大马狗”，就不敢再翻碗了。第二天早晨，我终于看到它在麦秸上一边柔弱地爬着，一边慢慢地舒展自己还有些蜷缩的身体，这只蝉竟然是美丽的绿色“福得喽”。
小舅舅竟然明言不喜欢带我去网蝉，可能是嫌我不停问话惊了蝉了吧。他还说我不是他的亲外甥，他只想带他的亲外甥玩。这使我伤透了心，我决定自己去捉蝉。好在此时我已经能根据叫声分辨出不同的蝉了：“无忧无忧无忧哇——”这是黑背上带花斑的健将“无忧哇”；“福得喽福得喽福得喽……”这是绿身薄翼的健将“福得喽”……
我央求姥爷给我做个小舅舅那样的小口长纱网，姥爷因陋就简，只给我做了大口的塑料网绑在竹竿上，又给了我些麦粒，要我自己嚼稀碎了黏在竹竿头上，好去粘高处的蝉。我以为他糊弄我，不高兴起来，他就亲自教我粘了只蝉下来。
刚开始捕蝉时，我一看到蝉入网扑腾就自己先怕了，它们挣扎时的一泡尿撒来，更使处于低处汗流满面的我眼花手抖，它们就借机逃跑了。慢慢的，我也能网着了：先悄悄靠近唱着歌的它，趁其不备，将它圈入网中，然后根据蝉准备逃跑的方向移动网口，身手敏捷的“无忧哇”“福得喽”常常从侧翼轻盈逃脱，只有笨笨的黑蚱蝉会乖乖地飞入网中。我收网的过程中有时也会有身轻体健的小蝉唱着歌从网中急急逃脱。
粘知了就更需要技巧。首先，麦粒要嚼得足够黏，二是动作要快而准。对准翅尾粘，我还真的粘了三两只黑蚱蝉下来。大部分时候，它们都有力地挣脱掉了。
掐了蝉的翅膀，忍受着它们在我身上爬的痒和痛带回家，玩上一段时间，姥姥会在做饭的草灰里烧烧给我吃。真的好香啊！
姥姥家的香味还来自西屋间的套房。
到了姥姥家，我一般会被香味吸引，偷偷去她的西套房。西套房有两个糊 着花纸的纸笸箩，大的放在炕上，小的放在大板凳上，上面都搭着旧白布，看起来与屋里其它旧陈设一般不起眼，但是笸箩底常常有苹果和海棠，偶尔还会有一两只花红。我最爱的是花红，因为它是小版的伏苹果，长得小巧玲珑，颜色红得可爱、黄得温柔，又甜甜的水水的，一点酸味都没有。
往往是爸爸妈妈要到姥姥家前，姥姥家会突然多了花红。有一天，我眼见着脸腮总是红红的大舅妈从后窗递过来一小包东西：“二娘，我买了点新鲜花红，听说俺姐俺姐夫要来，让他们尝尝鲜。”姥姥对花红也是极喜爱的，她拿衣服轻轻地托着它们慢慢放在桌上，看它的眼神是那么欢喜温柔：“它不抗搓弄，吃就拿着吃，不吃你不要碰它。”
姥姥家院子东南角有一棵很大的苹果树。我总想摘果子尝尝，姥姥却总不让。离它不远，靠近大门处还有一棵海棠树，海棠果儿一嘟噜一串的，我想摘，姥姥也不准。爸爸妈妈到姥姥家做客时，我的心愿全能满足——姥姥这时突然不管我了，她同意我从邻居二舅家的平台上树摘果，这是我人生第一次完全享受摘果的乐趣。我欢喜地从平台跨到树枝，下午阳光下的红苹果是那么光鲜饱满，香气诱人。“哇，这儿有一个！还有一个！！”在树下明明只看见两个苹果，到树上才发现原来竟有六七个。它们全藏在树叶里笑着，真像一位位娇羞美丽的姑娘。我真不知该先从哪个下手，小篓子一会儿就满了，这回我可真服姥姥的远见了——生产队的伏苹果们可从来就没这么大而红过。
这次摘果的经历似相片永远地保存在了我的记忆中，那挂满红果实高出平台的枝头永远摇曳在我的美梦中。
姥姥姥爷大清早就到村南的老槐树下去迎接我爸妈的到来了，爸妈一来意味着我们要串门了。姥姥家住在半山腰，从姥姥家门口往南看：有两处只露出青瓦片的大瓦房，东面的，是我四姥家，西面的，是我三姥家。两座房子都建在低矮之处，需要我们从姥姥家向西经过两户人家，然后向南经过一座石桥再向东拐去。
桥东是两棵巨大的核桃树和灌木丛，核桃树西面是我三姥家干净得没有一点杂物的院子和四间瓦房。她家的厢房里也是一尘不染，比一般人家的正屋都干净利索。三姥家我最喜欢的人是萌小姨，她总是在西屋间的炕上笑着绣花。
平常，我独自一人在姥姥家无聊时，会站在姥家门口的树丛望向三姥家的后窗，看看萌小姨在不在家。她家房后一条排水的深沟里长着一两棵小树，有几块杂石和一些青苔，偶尔会有秋后的黑蚱蝉仰面朝天躺在沟底伸着脚爪。只要看到萌姨绣花的身影或者听到她的声音，我就会跑到三姥家，尽管我姥姥不赞成我去别人家，因为她怕我打扰到他人。
萌姨先领我去房后捡了黑蚱蝉，这蝉看起来肥大笨拙，只会爬行。我听了小姨的 劝，把它放生在院里的香椿树上。它却抓不住树皮，一次次从树上跌落下来。萌姨家的黑猫差点要了它的命。萌姨告诉我：“老话说，人活一世，草活一秋，这黑蚱蝉更可怜啊。你别看它一夏天叫得响，却最多能活俩月，立秋后它们肚子里会长虫，虫儿会要了它们的小命……”
我去三姥家的主要目的是央求萌姨给我讲故事。萌姨不白，甚至有点黑，但她有端正的五官和一双美丽的大眼睛，有一种来自内心深处的极度温柔温暖的笑容,这种笑往往来自涉世不深却心地善良、对爱情和未来都充满了幻想和憧憬的天真少女。萌姨正是处于美韶华时的家里老末。她左手在下，右手在上，在大花撑上风快地绣着原色的花，微笑着给我讲一个个不重样的故事。她的故事都是有关行善报恩的，主人公都是些小人物，但往往都能够凭借善良而得道多助或者直接羽化成仙。比如:一位赶考的落魄公子一路上分别遇到了小蚂蚁、小青蛙、老牛等“行行好，救救我！”的求助，他放下自己的事情逐一帮助了它们，等到他自己遇到种种危难时，神奇地得到了动物们的各种及时帮助。原来，这些小动物都是仙人变的，帮完人后都化为炊烟随着烟囱重回天上去了。
按照萌姨的故事，我必须从小就时时刻刻行好积善才成，因为人的一切行动自有仙人在看着呢。萌姨讲得绘声绘色，情节跌宕起伏，我的心被揪得紧紧的，提问一个紧跟一个。萌姨对我的每个问题都能温柔地会心一笑，回答得顺畅圆满，每次的结尾都让我意想不到，怅然若失……这期间，她一直在低头绣着花，脸上一直挂着微笑，不停地解开撑子，绣好的部分被她温柔地折起，盖上白布，炕上的神气黑猫也被她温柔地对待着，尽管三姥曾明言黑猫不吉利，要她把它尽早送人……
我四姥家门前也有一棵大核桃树，院里种着奇异的鲜花和罕见的葡萄，但是四姥从来不会笑。我喜欢跟着妈妈爬过后窗到住在高处的大姥家玩，大姥总欢喜地掏出最稀罕的东西给我们吃，总叫我“小乖乖”。
爸妈在到来的这一天里直喊着“风凉”。他们在姥姥门前的机井旁给姥姥压水洗衣服、往水缸挑水时，拿瓢直接舀水喝着，说道：这山场的水就是清澈、甘甜。
爸妈带来的几大包东西已经分光。他们收获了亲人们送来的很多山货，准备回家了。他们问我跟不跟着回家，我想起自己家里的热，想起那里一马平川，没有山、没有树、没有果、没有泉，就说道：再过两天吧，再过两天让姐姐来接我吧。
