天尽头 有这样一些兵

　　天路尽头，蓝天之下，世界最高的高原之巅。120万平方公里的广袤西藏大地，占据了国土总面积的1/8，国境线长度达4000余公里。那山、那河、那雪、那草原、那名副其实的纯净自然，美的真就如诗如画。而那些守卫雪线边关的士兵，却用青春热血绘制着另一种大美，他们以矫健的身影作笔，勾勒出的是这片如画江山的一条绿色安全线。　　

　　高原是有魂魄的，那就是原始的高洁、粗犷的奔放。而这些士兵，在原始粗犷里领略了坚强。因为离太阳最近，他们习惯了天底下最强烈紫外线的照射；因为离繁华最远，他们承载着人世间最罕见的孤独寂寞；因为脚印步伐在地球上最高，他们战胜缺氧挑战着生命极限；因为享乐指数最低，他们心里高耸着一座精神的大厦；因为高山哨所色泽最白，他们把冰雪搓澡沐浴视为洁身的最爱；因为丛林峡谷与戎装同绿，他们将灵魂融入原始彰显着生命的价值。

　　总以为，人们对于西藏的了解与认知，莫过于守卫西藏的战士。然而，当你直接面对了这些士兵，才知道并非完全如此。若论西藏的战略位置、地理要塞、国防意义、历史责任，谁也比不过他们的认识深刻。但是理性的清醒替代不了感性的缺憾，对国魂、军魂、高原魂的认知涵盖不了西藏历史文化的全部。有限的服役期以及使命与职责所限，战士们不可能对西藏的一切都尽收眼底。其中，高原名城拉萨，许多战士就没有去过；世人神往的布达拉宫，绝大多数士兵也无缘相见。

　　入冬前那次组织新老兵输送，在贡嘎机场候机大厅，我同一位退伍老兵发生了一段不经意间的简单对话：

　　家在哪里？我问。

　　东北吉林。他答。

　　在哪儿服役？我又问。

　　乃堆拉哨所。他又答。

　　噢，那是日喀则地区美丽的亚东管辖区域。去过亚东吗？

　　听说过，那是“高原上的小上海”，很有名，只是刚入伍时坐卡车路过一次，没停。

　　去过日喀则吗？

　　没有。

　　要离开西藏了，参观过拉萨的布达拉宫吗？

　　没有，没机会。

　　我先是惊愕，继而无语。

　　片刻之后我又问：在西藏服役了几年，印象好吗？

　　老兵憨笑着答：两年前从这个叫贡嘎的地方下飞机，被卡车拉到哨所就再也没出来，今天又被卡车拉回这里就要上飞机回老家了。我们是军人，过的是集体生活，令行禁止。

　　要回家了，留恋这个地方吗？

　　很留恋。很想亲自走走日喀则、林芝、拉萨，逛逛布达拉宫广场。以后找机会吧。

　　……

　　在拉萨火车站，还听到这样一个故事：一个老兵从入伍到退伍走的都是军事空运，他三年高原军旅生活的全部，就是一个“三点一线的往返”：成都（飞机）——日喀则（汽车）——岗巴边防营。三年服役期满，他又反方向跟随集体回到了当年的成都出发地。这个“三点一线”的一次性往返，让我深深领悟了什么才是真正意义上的单调枯燥，什么才叫做寂寞忍耐。

　　更让人料想不到的是，这位退伍老兵到成都机场后没有即刻回绵阳家中去见久别的亲人，而是直接又自购民航机票返回了拉萨，为的就是看一眼雄伟壮丽的布达拉宫。别人问他这个“看一眼”有那么重要吗？重要的胜过去见久别的亲人？他称这是自己卸甲归乡后的一个圆梦之举，一个未了的心愿。往后我的亲人可以天天见，而拉萨却不能。生命里有了一段西藏的历史，却不曾见过布达拉宫，那是天大的遗憾。如果回到老家别人问起，自己竟然无言以对，岂不把人丢大了！

　　我不能不感动，不能不感慨。我知道，这个老兵的行为是一种境界，更是一种无奈。在茫茫无际的雪域西藏，每年入伍或退伍的新老兵何止千万。部队领导机关也曾尽力创造条件让战士们走出大山开眼看西藏，但绝大多数人毕竟机会不多。他们生活战斗的空间是祖国主权的边缘，在铁路输送有限、公路险象环生的条件下，他们进出西藏的主要通道仍是空运为主。如果退伍之前都把他们集中到拉萨转转玩玩，谈何容易！大批量、大纵深的人员机动，稍有不慎就会出差错，意外总在发生。

　　他们，承受的是一种无奈的委屈。

 　　也许是因为一个西藏的“西”字在脑海中作怪，我不由自主地由西藏想到西沙，由西藏边防哨所想到西沙海防哨卡，由海拔5000米以上的雪山想到了海拔0米的海岸，由西南屏障的守山兵想到了只有十几平米海岛上的守礁兵。地域高差何其之大?相隔距离何其之远？然而战士的境界与胸怀，又是何其之近！

　　祖国的边境线，不是用笔画在纸上，而是用刀刻在战士心中！人在阵地在，人在主权在。年轻的士兵，就是我们民族的主权丰碑！