那茫茫雪野

    驰骋在东北大平原，无边无际。挤在列车门上，牢牢地，连转身都困难。眼望车外，一排排的树，一汪汪的草甸子，一方方的稻田，一片片的玉米，匆匆掠过……站着、看着、盼着，心急如焚。心里的感觉不是辽阔坦荡、广阔无垠，而是怎还不到站。盼有人下车，即使捞不到座儿也能活动一下。沈阳、长春，出辽宁过吉林，陶赖昭，车窗外的站牌闪过，就进黑龙江了。到哈尔滨，不足300里了。一进黑龙江地界，我记得第一个较大的站就是双城堡。尽管不很繁华，但车站的建筑，像庄严的殿堂，蓝色晶莹的瓦顶，很是古朴。

    视线开阔了，动的静的仿佛都镀上了晚霞的红晕，眼前的景色中断了我的回忆。现在，区划变了，双城，已是哈尔滨的一个区了。耸起的新建筑，表现着时代辉煌。我回头向路西张望，那深沉凝重的“西楼”迷蒙在五光十色之中了。东望，雪野茫茫，莽莽苍苍中，城市在雪野里模糊。雪，随心所欲地遮掩着远处的灌木丛。矮树藤蔓把雪蓬起来，高低错落，挺起的是玲珑晶莹，凹陷的是幽暗莫测。前方，应还是古老童真还在的原野吧！绒绒的绵绵的无拘无束，大雪，像白底的被子把沉睡的一切，覆盖得严严实实。杨树桦树，还有松树，伸展出笔挺，抖擞着明暗，是这无比阔大的被子上协调的图案。

    松花江大桥上望太阳岛，显现出三九严寒的岑寂。岛上几点俄式建筑，在老柳无力地招摇中冷落着。江水，一定潺潺，但已覆在厚厚的冰雪之下。西望、西南望，哈尔滨城沐浴在晚霞的红光里。江北，不太远的地方，似乎是古老的牛爬犁，一个黑点，匆匆地切割着平坦。光滑的痕迹，在瞬间的远去中模糊。天地间迷茫成一片。

    灯光在雪野中射出一束遥远，天黑了。从时间估计，我们正过呼兰河。著名作家萧红故居，就到了，以前，也是严寒的冬日，我去拜谒过的。现在回忆起来，就剩下不知何故摘下来横在地儿的一扇门，和读过的《呼兰河传》了。天地茫茫，回忆茫茫。

    从三棵树坐拉滨线火车，到山河屯，要走近四个小时。正是从松嫩平原西南边缘，往“东山里”去。那火车虽不快，可是有座儿。又赶上是中午开始运行，凭窗而望，心情豁亮。平坦的雪野，被越扯越远，似乎没有尽头。沼泽的草甸子，黑的地方像升腾着热气儿，圆圆的被分割出的一个接一个的圆顶，像刚出笼的白馒头。渐渐，一座座低矮的雪山涌过来，山上高大的林木勾勒出的几何图形在变幻，演绎着久远的时空。

    记得我第一次滞留在山河屯，正是困难时期。在冰天雪地的街上，饿着肚子，买到两个冒着气儿的烤土豆，拿到手就啃，竟一点儿也不热。往山里去的小火车竟然趟趟满员。睁着焦急的眼，张望。忽然看到一辆大解放停在农贸市场门口。车门上的字，竟是我去的林区。我守在车门前，黄昏的雾幔，把小镇罩得严严实实。高高的木材垛，支着的夕阳，可能被冻的，露着淡淡的苍凉。

    解放司机看到站在车门下的我，面露诧异。“师傅，我是‘里城’的，到蛤拉河子有急事，求你把我们两个捎着。”师傅瞅我们一眼，“这冷的天。我的车后连挡板都没有。”嗖，抛出一捆绳子，“上去，把绳子绑个套儿，一个多小时呢，冻死别赖我！”我弟弟和我把大绳绑在车厢的横杠上，把一个胳膊套进去。

    车在林区冰雪路上疾驰，上坡下坡，耳中呼呼的风响。林区公路两侧的榆树桦树山杨树，在暮色中，朦胧成一条隧道。“欢迎您到雪谷来！”偶尔闪出的标语，霓虹灯下分外耀眼。

    我真感叹时代的脚步。赏观大平原的雪景，又进入东山里的雪谷。这条路，当年从朝阳到这儿我走过两昼夜。现在，仅十多个小时。

    平原雪景，天地相交处滚动着圆圆的银盘，在车右跟着我。转入山里，我望着依依的留恋，把畅快收藏在心中。山里的雪景，随山就势，拉扯着树木，簇拥着村落，透出古老，展露新姿。放木头的号子声，不见了。次生林的杈桠负势竞上互相轩邈，显示着林海的气势。

    早早睡下了。明早，去雪野欣赏鸟兽印在雪地的足迹，才有趣呢。