逃离北上广
华发服装厂的车间里，六十台缝纫机一溜儿成线，整齐地排列，此刻正唱着欢快的歌。缝纫工钮留弟头也不抬，把自己深深地埋在衣裤堆里，浸没在机器嗡嗡作响的声音里。衣兜里，手机顽固地响了N遍，始终被缝纫机持续的的欢歌压盖着，听不见。中途上厕所时，她习惯性地掏出暗红色的手机，不经意地翻看一下，就那么短暂的几秒，快速地瞅一眼无声的时间，浏览一下手机屏幕里花花绿绿的资讯；或者就是那么随意拿着，极快地睒一睒，再没别的什么意思。突然，她的手指像被炙热的火苗灼了一下，咋会有五个未接电话？竟来自同一个人。细细查看，全都是小小的班主任巫老师的。她的心倏地被揪了一把，一阵慌乱猛然涌上脑门，莫非小小又出啥事了？几乎可以想见，巫老师不是笃定地拨打过来，而是那种倾盆大雨式的猛烈撞击，把焦急一股脑儿地敲进了屏幕里，不然怎么会连敲五个电话呢？她没有时间放纵自己的胡思乱想，强憋着早就有的尿意，立即穿越大半个车间，步履慌乱地奔向清静的楼梯口。她平复一下大口的喘气，稳了稳情绪，开始回拨。话语里带着直喘的颠簸，满怀恭维的歉意，迅速抵达电话的那头。巫老师却没细腻地感知钮留弟的小心翼翼，还有掩饰不住的潦草，直奔主题，小小妈，小小不见了……
似乎有一种预感，但她的心还是突地往下一沉，手机滑落在水泥地面上，啪的一声，瞬间砸碎，成了一摊被踩扁的枯萎的花瓣。她只呆愣一刹那，就蓦然惊醒，顾不上疼惜刚买的手机，来不及向车间主任请假，也来不及去关闭缝纫机的电源开关，跨上半新不旧的雅马哈电动车，向区实验小学疾驰而去。
小小是她心头的一块肉，也是一块疤。小小今年八岁，在区实验小学读三年级，人小鬼大。取名小小，实在是因为降生时太小，太轻，只有四斤半，像一只剥了皮的小白鼠，惹人怜爱。在老家湖北那个多民族混居的小镇，因为生的是女孩，婆家对钮留弟、小小就不待见，公婆、姑嫂几家子整天挂着零下八度的脸。娘家也不友好，与婆家同一个理由，连自己的名字都是“留弟”，生个女儿，还指望啥精神收容么？这似乎是一种宿命。钮留弟是窝着一股气出来打工的，拖家带口的，先是到北京，然后去广州，北上南下，辗转多处，都是蜻蜓点水，都是浅尝辄止，都没做久，最后在苏南一座四线城市落地生根。这样的打工，既是挣钱，更是争气。这种藏匿着的压抑时常会叨扰她，搅得她食不甘味、夜不能寐。她是个骨子里傲强的人，总不甘心被生活的巨澜淹没，尔后随波逐流。当年，她可是考取湖北省重点高中的，却因为性别的原因，只得泪眼婆娑地作别粉红色的录取通知书，早早地踏上艰辛的谋生之路。她心中的梦想破灭了，她苦闷，彷徨，纠结，绝望。生活的暗力巨大，她无力挣脱，无法抗拒，但倔强的种子始终没有发霉。现在她把希望的种子移植在女儿身上，希冀在小小这儿扎根、发芽、枝繁叶茂，开出绚丽的花朵。
五年前，小小三岁，要上幼儿园了。她咬咬牙，狠狠心，让小小进了彩虹幼儿园。其实，她咬的不是牙，狠的也不是心，是一沓一沓的票子，是一束一束扑闪的火苗。彩虹是区里名气较大的私立幼儿园，据说还是双语的。园里环境一流，保教质量更是上乘，不少有点背景、有点实力的家庭捧着厚厚的票子将孩子送来，就像揣着虔诚来庙里烧香。
七月初，天气炎热，钮留弟曾带着小小来看过彩虹幼儿园的环境。那次，看门的老头叼着一支紫南京，死活没让进园。她好话歹话说了一筐，始终没用。她真后悔没带一包好的香烟，只好带着小小沿着围墙伸长脖子往里探，小小攥住透明的多彩铁艺往上抻，小手比划着，小嘴喊叫着，兴奋着，久久不愿离去。看门的老头斜着眼睛说，报名得排队，凌晨四点就要排队，不然休想报得上。这话够牛。门卫没说错，报名那天，幼儿园里人山人海，连围墙外都挤满了人，幼儿、父母及其祖辈三代人在这里共同奏响了几个声部的合唱。教学楼前的展板上贴着收费标准，对钮留弟来说，那些天文般的数字，正笑盈盈地张着血盆大口，贪婪地吮吸着她一针一线挣来的血汗钱。但为了孩子，为了自己心中的那个念想，她忍了，认了。小小如鱼一般活蹦乱跳，身上每个细胞都在跳舞。她哪里知道妈妈的心里在翻江倒海呢？
可是，如释重负的喜悦没有维持多久，进园才一个多礼拜，小小就开始显得“水土不服”，不知道是啥原因。那天放学，小小回到家里，粉嘟嘟的小嘴撅得老高，低矮着小脑袋，一脸的沮丧，对她也爱理不理的。
她奇怪，以前可是一直活蹦乱跳的，今天怎么啦？于是，她拍拍她的小脑瓜，笑意盈盈地问，嘿，咋啦？宝贝。
小小没理她，把头别向喧闹的窗外，憋红了脸，不言语，半天才哇的一声大哭，妈妈，妈妈，老师不要野菊花！
她楞了一下，好看的蚕眉皱了皱，好一会才缓过神来。噢，想起来了，今天是教师节。昨天早上，她特意去香草河边采了一捧野菊花，把各种颜色仔细搭配好，用湖蓝色的橡皮筋扎成一束花，让小小带给老师，并教小小祝老师节日快乐。那束花，素净，生机勃勃，散发着泥土的芬芳。她是花了一番匠心的。她上学时，就是这样谢师的。那时，她的老师可高兴了，笑靥如花，还重重地拥抱了她。
一进教室，小小就满怀得意把花捧给老师，并奶声奶气地祝老师节日快乐。那时，她多么期待老师说一声谢谢，或者抚摸一下她的头啊！可是老师没有。老师没说啥，也没摸她的头，只是随意地把那束花放在左侧墨绿色的钢琴盖上，小小被老师的冷淡晾在一边，心里的失落可想而知。
就在这时，萌萌的妈妈过来了，悄悄塞给老师一个红包，老师还假意推辞了一番。尽管动作隐秘，还是被小小捕捉到了。那个攥在手心里的小红包，小小是知道的。过年时，爷爷奶奶给过，爸爸妈妈也给过，里面是可以买好多零食的粉红色大钞。老师的脸色立马晴朗了，灿烂无比。小小不明白，老师的脸色为啥变化得这么快？比妈妈还快，比二八月的天气还快。
听着小小断断续续的哭诉，钮留弟似乎明白了啥。她茫然、埋怨、气愤，继而纠结、无奈，最后心一横，去八佰伴办了张五百元的购物卡，挤出笑容给小小的班主任送去。那一刻，她的笑容背后，躲藏着多剧烈的拉扯啊……但没办法。
心里装着忧焚，电瓶车就像车海里的一艘快艇，眼无旁骛地向前飞驶，几次差点与行人相撞。到三牌楼，终于碰撞了一位干瘦的老大爷，钮留弟手忙脚乱地刹车，车沿着惯性向前滑出了好几步，车轮与柏油路面摩擦的滋拉声淹没在城市的交响曲里。她快速地支起车，用力挤出虚浮的笑容，那笑像一层薄薄的油腻漂浮在水面上，与皮肉脱节。还好，老大爷没啥大碍，也不是难缠的那类老人，只咕嘟几句，语重心长地教导了她一番，拍拍裤管走了。她庆幸没被无理纠缠，如果是，那就惨了。
很快到了学校，额头、肩背已渗出汗珠，黏糊糊的，不大好受，她顾不上这些。走在学校的林荫大道上，她有种精疲力竭的感觉，但她却不敢让自己松弛下来。校园的林荫大道上还残留着庆祝教师节的痕迹，花花绿绿的彩旗不情愿地收敛起教师节的无限风光，操场上庆祝大会的主席台还没撤，上方的横幅松弛开来，显出紧绷后的懈怠。
三年级办公室在晨曦楼的二楼，办公室里的老师不多，一位戴着眼镜的老教师在批改作业。巫老师在三年级办公室里来回走动，两只手交缠在一起，显得不安、骚动，让原本促狭的空间显得情绪波动。见她来了，巫老师一改惴栗的状态，用有些责怪的语气对钮留弟说，咋不接电话？还无法接通啊？
钮留弟的脸色有点尴尬，深深地吸了一口气，她不好意思说车间里嘈杂，也没说手机火急火燎中失手摔坏，更没说当时那心疼的一瞬。她用几秒钟收拾好自己的情绪，顾不上解释为啥没接电话，只是急切地问，小小咋啦？
巫老师藏起埋怨，焦急地说，小小不见了，第二节体育课不见的。
她的头嗡了一下，预感被夯实，脑浆好像被突然抽空一般，僵立不语。
巫老师拾掇好躁动，用右手拍拍她的肩膀，开始安慰起她来，不急，体育秦老师和几个人去寻了。
心里得到些许安慰，她从刚才短暂的恍惚中抽离出来，把散乱的思维摁进脑壳里，叹道，唉，我猜到就是这事。你，你，问过门卫吗？
巫老师说，早询问过了。门卫却说，人来人往的，谁看着这小不点呀？
听到门卫这种不负责任的话，她的眼里腾地冒出火星，啥门卫？在她们服装厂里，丢失一块废布料、几颗铆钉，老板都要门卫赔偿。何况是一个大活人？
巫老师似乎也被她感染了，狗屁门卫！凭啥？就凭是校长他舅？
钮留弟一阵沉默。
钮留弟知道责怪门卫没用，这里不是服装厂，是学校，是校长他舅看门。她只能和巫老师一起发发牢骚，过过嘴瘾，让情绪泄洪。现在，她的内心是复杂的，是火冒的，是无奈的。她抬起头，木然地望着和门卫一样高傲的学校大门。
稍停片刻，巫老师说，这事已向校长室汇报了。校长说，这是大事，安全第一。废话，谁不知道？等于没说。学校已派了不少人去寻了，食堂的左师傅、老仇，都是本地人，地儿熟，也去寻了。你别急。你也一起去寻寻，想想看，孩子喜欢去哪呢？
钮留弟想想也是。学校已做了最大的努力，怪罪学校，或者老师，已没有任何意义。再说了，自家孩子也有责任，全班五十多人，别的孩子咋不丢失？其实，这不是第一次了，一年级有过两回，二年级也有过两回。现在想来，还挺有规律的，每学期逃离一回。二升三换班主任时，估计原任没交接这个情况，不然巫老师也不会这么着急。她苦笑一声，就想小小会去哪？会不会还是去光彩学校？不去那，也没别的地方可去。这么想着，她的心里稍许安定，但更深的另一层意思又让她不安，是啥意思，她想不清楚，只是那意思幽幽的，暗暗的，像一口深不见底的井，向更幽远处延伸。
这时，她才想起应该给车间主任请个假，问问那台缝纫机电源关了没，再给老公打个电话。但手机已成花瓣，无法打。她只好去学校门卫室打。门卫不在，是去送各个处室的报刊了，或者脱岗闲聊去了，她有理由这么想，校长他舅还不是想干嘛就干嘛。她拎起橘红色的话筒，理直气壮地、熟练地摁下车间主任的手机号码。那边只嘟地响了一声就接通了，好像手机就黏在手指上。老公的手机半天未接，以往很多次都是。她想，一定是和她一样处在噪声的环境里，或者人机分离，丢在工棚里？不接就不接吧，反正只是告知一声，接与不接是一样的结果，至多是平添一份烦恼罢了。
其实，钮留弟想错了。老公大林此刻正在工棚里，却不是在材料工棚里，而是在食堂工棚里，正和烧饭阿姨在打情骂俏，那些粗鄙俗套的荤言色语从并不严密的塑钢窗户里飞跃出来，淹没在轰隆隆的搅拌机的声音里。
只一刻钟功夫，钮留弟就来到了光彩学校门口。学校位于她家南边八百米处，是一家倒闭的农具厂改建而成，虽然场地空旷，但人气颇旺。这些年，虽说实体经济不景气，但来城里讨生活的却越来越多，打工者子女来此读书的就跟着多，有的家庭甚至有好几个孩子，像一串大大小小的葫芦。校门口的几个镀铜大字已斑驳分家，不像是自然损坏，更像是人为破坏的。这里自然成了打工子女上学的乐园。但无论是硬件，还是软件，与实验小学相比，都是不可比拟的。
邻居阿梁与钮留弟同岁，儿子也与小小同龄。起初阿梁就说，在哪读还不一样？就像女人嫁哪个男人还不都一个结果？让小小和琪琪做个伴吧，一起去光彩。钮留弟说，得去实小念。阿梁说，去那里哪保证清华北大哒？话说得实在，也不是没有道理，她有些动摇了，但仅仅是触动了一下，转眼就被自己否决了，她咋能听阿梁的？连老公大林的意见都不值一提，何况阿梁？她有自己的算盘，小小的未来更远大。尽管小小很想和琪琪同进同出，但她无情地扼杀了小小的想法。
她曾在小小上大班的时候来光彩学校看过，她的谋划不早，也不迟。光彩学校几栋楼、几条道，甚至有几棵树，她都一一数过。环境老旧，设施简陋，是她对光彩学校的基本判断。她还向打工的服装厂老板打听过，知晓光彩学校的老师大多是代课老师，有教师资格证的都没几个，教学水平不敢恭维。这么想着，一股悲怨就从心底升腾。这不就是要小小输在人生的起跑线上吗？不能，决不能。自己已经被父母扼杀在读书的路上，小小再也不能重蹈覆辙！这么想，意志就随着想法一点点坚韧起来！
沉浸在自己宏大的遐思中，钮留弟的心里并没有太多的甜美，反而有一丝悲壮。她不知道自己的选择是对还是错。一切似乎还没到检验成果的终极时刻，但残酷的现实已悄然举起一记闷棍。其实，五年前小小上幼儿园小班时的那个教师节，那根闷棍已猛然举起，且已落下。当时她只是咯噔了一下，并未意识到那就是警醒，那就是忠告。现在它又无情地露出端倪，展露狰狞的面目。
她抬起头，眼望光彩学校的操场，那里已开始了阳光体育活动，欢快的场面，像跃动的音符。一群群孩子像一条条五彩的鱼活蹦乱跳，喧闹声似乎要把煤渣铺设的操场掀个底朝天。她一眼就扫描到了小小，小小蓝白相间的校服从流动的油画中突兀出来。果真在。她的下眼眶里一下子就蓄水了、起雾了，慢慢地堆积成一粒粒泪珠，但始终没有滚落下来。
回到家里，她忍住委屈，蹲下酸疼的身子，轻声问，告诉妈妈，咋又去光彩学校呢？
小小上嘴唇盖住下嘴唇，幽幽地望着妈妈，好一会才说，我要和琪琪玩。
班上那么多同学，你可以和他们玩呀。她耐心启发道。
小小沉默片刻，晃动一下，我讨厌他们。他们不好玩。
咋会呢？她扬了扬眉头，不明就里。
小小又不做声了，稍顷，闷声闷气地说，他们骂人，骂我湖北佬。
你不要理他们，你学你的。成绩好才是根本。她又这样说了。
小小不乐意了，嘟囔道，他们一起骂，天上九头鸟，地上湖北佬。这是啥意思呀？还有更难听的。
还有更难听的？小小没接下去说，她没继续问，也没解释刚才那句话的意思。她说不清楚那句话的复杂色彩，反正不大好听，含有贬义的成分。一股酸楚霎时就漫进了脑门，那种晃荡的游离感让她站立不稳，她赶紧用两只巴掌支撑着厚实的八仙桌上。
还能继续问吗？不能！有必要问吗？没必要！甚至连对孩子发火都不行，类似的对话已经有好几次了，只是语气已从最初的责骂逐渐演变为循循善诱的劝导，紧后的一次总是比前一次更狠更快地拭割着她的心，无声地拭割。她问自己，这是为啥？为啥会这样？难道当初的决定错了吗？她不知道问题的答案在哪里。
如果能改变这一切，她宁愿把那个冰冷的冬夜也视为值得，把那个无言的耻辱也看作代价。但是，可能吗？
小小快幼儿园大班毕业了，紧接着要考虑上小学的事了。上优质幼儿园尚且好办，是私立的，只要舍得花钱就行。但小学属于义务教育阶段，是公办性质，光舍得票子不行，还得有面子，有关系。不然，外来务工子女想上重点小学，门儿都没有。钮留弟人生地不熟的，能去找谁呢？真没有过硬的关系呀。但熟人社会办事又不能没人。她磨蹭、犹豫着找到自己的老板，熊老板很热情，问长问短的。一番询问之后，他就开始爽快地打捞社会关系，一会拍拍脑袋，一会挠挠头，一会又抽烟思索，费了好大的劲，才说认识实验小学的一个教导主任，但他很快就摇了摇头，说，这么大的事，主任恐怕没啥用。自我否定了。停顿好一会，又说认识区教育局的一个科长，估计能成。至于在啥科、是正的还是副的，都没说清楚。钮留弟高兴地说，啥不啥的，咱不管，只要能弄进去，就成。老板说，那好，科长应该没啥问题。钮留弟说，那就行，花销我来，真是谢谢了。老板说，谢啥呢？我还要谢你呢。每次厂里要赶货加班，本地的都不肯，都是你帮忙。的确是，她比本地人能吃苦。老板这样说她很开心。
那次，是在食为天大酒店的贵宾包厢请客的，是老板安排的，钮留弟还是第一次来这么豪华的地方吃饭，心里不免好奇、忐忑。饭局就老熊、科长、她三个人。人少就显得空旷、冷清，但更有态度诚恳、办事慎重的意思。席间，开始大家都有些拘谨，仪式感明显，喝着喝着就有气氛了。科长趁着酒兴，和老熊打趣，老熊啊，几年不见，没想到你艳福不浅啊！话说得有艺术，藏头露尾的，尽可拓展。钮留弟的脸倏地红了，还是桃红的那种。老熊呵呵笑着，忙摆摆手，哪里呀，她是我厂里的优秀员工，我不帮忙，天理不容啊。科长乐了，天底下，哪有你这么好的老板？她接上话茬，咱老板就是。科长干笑着，旋即又止住笑，开开玩笑啊，别当真。老板说，没事，没事。钮留弟红着脸不作声。科长又笑了，用肥厚的左手挠挠左腮，话语也迅速切换至主题，闲话不说了，说正事儿，你知道非施教区进实小有多难吗？不是我吓你，你可以去社会上打听打听。科长这么说，她的脸色跟着暗了下来，像一只电压不足的灯泡，唉，糟了，没戏。老熊顿了一下，没把科长的话当回事，只是把笑容堆出更多，哪有科长办不成的事？再大的事，都是一个电话的功夫。科长受到恭维，稍稍掩饰着得意，微笑着睃一眼她，意味深重。科长又说，实小校长那儿的条子堆成山呢，市领导的、部委办局的、校董的、各路神仙的，就那么几个班，怎么安排得过来？老熊附和着说，那是那是。钮留弟心思更重，名额这么紧？她以前也耳闻进实小要花多少钱，要有多粗的腿脚，但没想到这么难。在她愣神的当口，科长又神秘地伸出一只手，压低声音说，得这个数。老熊微蹙眉头，挤出一个短句，五千？科长闪动一下小眼睛，含笑着摇摇头，后面再加一个零还差不多。老熊和钮留弟同时把嘴巴变成了“O”形。他们原先也听闻了一些传言，但没想到有这么大的幅度。他们的的心里同时泛起失望。就在这时，科长把深沉的目光甩过来了，钮留弟只感觉那目光是一柄利刃，正有力地切过来，那视线里有一道亮光，有一丝神秘。她开始坐立不安，手都不知道咋安放。捱到饭局结束，科长都没爽快地应下这事，只是说尽力，一副模棱两可的态度。下到酒店大堂时，她把装着两瓶茅台、两条软中华的烟酒袋往科长手里塞，哪知科长不接，把脸色温度调低，正色道，快拿回去，否则，那事免谈。她慌了，为难地瞅瞅老熊。老熊沉吟片刻，说，这样吧，小钮先把烟酒拿回去，这事科长会帮忙的。科长说，这就对了。她没法，很不情愿地把烟酒袋往自己这边提了提。
那晚，她没睡好，辗转反侧。这事就这么在她的脑子里蝴蝶般飞舞。科长没答应办，也没推脱，只是说考虑一下，没个日子，也没个定数，揪心呢，折磨呢。她现在就是热锅上的可怜蚂蚁，真不知科长葫芦里卖的啥药？是不是不稀罕烟酒？要卡？要钱？这么一想，就想还是试试吧。宁做过，不错过。
第二天，她去八佰伴办了购物卡，三仟元整，每张面额一千元，三张叠放在一个专制的红包里。又另外包了三千元红包，她要做两手准备。卡或者钱不送出去，心里不踏实。她心里有一些忐忑，有一丝担忧，科长暗示的那个数目她难以承受，这点毛毛雨起作用吗？但她现在已尽心尽力了，她只是一个打工的。晚上，她本想和老公一起约科长喝茶，再把钱或者卡送出去。但一想到老公是榆木疙瘩，她就自个儿摇摇头，放弃了这种想法。她给自己打气，单枪匹马约科长在名典咖啡喝茶，真是破天荒了。那晚，科长摆出了刀枪不入的阵势，依然没收她的卡和钱，只是意味深长地望着她，听她絮絮叨叨地说同一个意思、同一个梦想。科长游离的目光让她心里发毛、打怵。她又连着几个晚上睡不好觉，那种淤积的坏感觉一直在某个暗处戳刺着她。她没和老公说，无法讲。老公是那种只会蛮干的粗人，哪能给她多少和风细雨的化融？
一天晚上，天色阴冷，还下着惆怅的小雨，那细密的雨丝像一根根针。科长竟来电话了，说在蓝天宾馆808房间等她，谈谈小小上学的事。她刚看到号码时，正在加班，心里激动、紧张，胸口仿佛被谁揪了一把。兴奋感先是不可遏制地漫过来，接着是暗处的那个坏感觉袭来……有限的社会经验已明白无误地指引她方向。她徘徊着，纠结着，拉扯着，最终还是放下了手里的活计，骑着电动车驶向蓝天宾馆。她觉得自己是去跨越深渊，是去踩踏地雷，除此之外似乎没有更好的选项。到了房间门口，她抬头望了望房号，808？她的心头被戳了一下，那不就是一副手铐吗？她的额头好像冒出了一点冷汗，犹犹豫豫、磨磨蹭蹭地按响了房间门铃。那晚，科长把窗外淅淅沥沥的小雨当作音乐背景，和她一起演奏了柔美的《江南烟雨》，和闹腾的湖北民歌是不一样的风格……
事毕，她蜷缩着身子窝在床上，雪白的床单盖住她的酮体。床头的壁灯洒下橘黄色的光线，罩着她半边脸，明暗分明的脸颊掩饰了她慌乱而又迷茫的表情。科长斜躺在床上，喘着粗气抽烟。房间里弥散着激战后的懈怠气息。
突然，一阵有节制的敲门声响起。科长很不情愿地打开门，刚要埋怨几句，三个穿制服的男人走进房间。走在前面的像是负责人，他的脸色正经得像头版头条，很有修养地问，你就是覃科长吧？
我是。科长的声音像蚊子叫，几乎听不见。
请跟我们走一趟。负责人又说，那位女士穿好衣服也跟我们走一趟。
钮留弟的脑壳像被人重重地拍了一下，一阵迷乱，一阵空白，木然地跟在几个人后面。后来她才知道，科长是区教育局发财科的，她是受害者，很快就被放出来了，而科长是出不来了。几天后，她悄悄地问老板，啥是发财科？老板说，就是规划发展与财务科，发财科是简称。她还是不明白，睁着疑惑的眼睛。老板说，这么说吧，就是管钱的。她恍然大悟，怪不得不要钱，怪不得这么有权。她又担心地问，那小小的事咋办？老板说，老覃早就安排好了，关照我迟点告诉你。她这才安定下来，轻叹一口气，低声说，总算没黄。老板说，这次是区检察院直接带走人的，老覃拿了人家不少钱。她又开始纠结，那他咋不要我的钱呢？不然……老板说，你傻啊，像他那种人缺钱吗？他要的是你的人。那次在食为天我就看出来了。她责怪老板，咋不提个醒？老板说，这种事咋不懂呢？她低下头沉默不语，脸上红一阵白一阵的。
科长解决了小小进实小的问题，但新的问题马上就来了。那天快下班时，厂里的蓝大姐拦住她，用一副过来人的腔调对她说，小小进实小了？钮留弟得意地说，是啊。蓝大姐说，一定要分个好班，择校不如择师！她的嘴巴张了张，还有这等说法？她一下子懵了。她没想这么细致，那个半年前的冬天也没有想过。喜悦在眉梢间没停留多久，又被打了结，人生这根弦就没个松懈的时刻啊。
想想也是，十个指头还有长短呢。在厂里她每天可以做五十条牛仔裤，别人才三十条不到，真是有差距啊。名校里的师资也会良莠不齐啊。她感激地瞅瞅蓝大姐，谢谢大姐啊。
蓝大姐宽厚地笑笑，露出一排灰黄的牙齿，咱们谁跟谁呀？好姐妹呀！
钮留弟再也不想去麻烦科长了，当然也没法麻烦了。她已经把那个纠结的夜晚当做一枚毒瘤，果断切除。但有时那毒瘤粘性极强，顽固异常，紧紧地吸附在她的血肉里，根本不听她的摆布。虽然科长进去了，但她依然在这种拉扯中进进退退，难以自拔，无所适从。终于，她下决心再一次麻烦老板，态度比上次还坚决。老板拧起眉头，唉声叹气，你真烦呀。她说，没办法呀。老板说，我这辈子作孽，欠你的了。只能好事做到底，送佛上西天啰。她说，你就做佛了吧。老板说，你真是烂面筋啊。她忍不住笑了，实在没办法啊。
她除了感动，还能咋呢？多加几个班吧。
老板又像上回那样开始打捞社会关系。只见他眯缝起眼，把板刷头往后倾，粗壮的食指在手机屏幕上不停滑动。很快地，实小教导主任的号码从一群闪烁的蝌蚪中蹦了出来。
夜幕刚刚垂下，正是下班高峰时期。大林急匆匆地赶回家，像一条鱼穿梭在人海车流里。到了家，还未脱下沾满黏灰土的深蓝色工装，就问，小小呢？
小小一下子从板结的墙角活泛开来，扑向大林的怀抱，呜呜地哭，好像受了天大的委屈。大林把小小举过头顶，向空中抛了几下，又稳稳地接住，买冰淇淋吃啰，不哭，不哭。
小小破涕为笑，开始直嚷，好爸爸，坏妈妈。
大林尴尬地笑笑，讪讪地望一眼钮留弟。此刻，钮留弟正坐在八仙桌的南边，脸上挂着一层霜。
当初，关于小小上幼儿园，大林就反对老婆的做法。幼儿园有啥呢？咱自己还没进过呢，不照样活得好好的？大林不以为然地说道。
过去是过去，现在啥时代？钮留弟对老公的说法嗤之以鼻。
上也不要上彩虹呀，多贵！不就是关关水嘛。
你懂个屁！真是湖北佬！湖北老苕！
这话重了，伤筋动骨了。当她脱口而出时，心头突然掠过沉重的悔意，这不就是小小班里的同学骂小小的话吗？自己怎么就没轻没重地砸向大林了呢？大林不接她的话，忍住愤懑，沉默不语。多年的婚姻生活已经固化了家庭的格局，她是这个家庭的主角，是权威，是那个一言九鼎的人，而他仅仅是个配角，有时甚至连配角都不是。当初辗转各处打工，不都是她的决定吗？
但他的态度让小小感觉到了，那些埋怨，那些委屈，那些片言只语，小小有的懂，有的不懂。小小觉得爸爸是向着她的，是顺着她的，是惯着她的。小小自然就亲近他，和他玩闹，和他说笑，却和妈妈保持了怯怯的距离，那种距离更多的是敬，是惧，是生，是沟。这一点让他欣慰，让他得意，而让钮留弟别扭、失落。每一次，钮留弟都不断宽慰自己，小小现在还小，不懂事，不懂她，不懂她的苦衷，当然这个苦衷也包括了那个细雨蒙蒙的冬夜，那个闪着寒光的808房号。等小小大了，自然就会好了，并对她感激涕零。她有足够的耐心等待那个时刻。可是，那个时刻会来到吗？
吃过冰淇淋，吃过晚饭，小小和大林闹腾了半个小时，然后很满足地睡了。那个红苹果般的脸蛋上荡漾着笑意，嘴角边还流着涎水，仿佛把下午的事扔到爪哇国去了。钮留弟和大林平躺在床上，不约而同地望了一眼小小，彼此都翻滚着沉重的心思，钮留弟尤甚。
大林忍不住扳过她的肩膀，递过来哀怨的眼光，犹疑着，唉，竟这样骂我。朋友都羡慕我，说找了个漂亮能干的老婆，我咋就得瑟不起来呢？
钮留弟的心思不在这频道上，冷冷地说，去去去。有点出息好不？
大林迸出少有的硬气，愤愤地说，我哪点不好？啥都依着你，随你折腾。工资上交，家务全包。你咋还不满足？还这样说？
钮留弟被呛得哑口无言，气势罕见地疲软下去。想想也是啊，老公真是好老公，除了少点墨水，几乎没啥缺点，人又咋能十全十美呢？倒是自己对他的态度总是僵硬，总是粗鲁，有些过了。一阵愧疚丝丝缕缕地蔓延过来。
大林乘她偃旗息鼓的空当又一次搂过来，有点迫不及待。她不好再拒绝了，那样的话，确实过分了。连天经地义的义务都打了折扣，这老婆也做得不及格了。她的身子连同气势一起软了。他们一起哼唱湖北民歌，绵烈而又忘情。雪白的床单被扯得像嚼过的口香糖。
完事后，大林很快睡了，神情和小小差不多，还打起了呼噜。钮留弟瞅瞅大林，又望望小小。她睡不着，身体疲累，脑海里却落英缤纷。
还没安稳一个月，小小又不愿去学校了，嘴里直冒泡沫。这让钮留弟诧异。早晨，送小小去学校的时候，她压住火气问小小，咋又不愿意上学呀？你最近表现蛮好的嘛。
老师不喜欢我。小小低声说。
她说，咋可能？上次老师还表扬你呢。
不是的。小小似乎并不认可妈妈的说法，是要哄我去远航教育。
啥？哄？钮留弟一头雾水。
很多同学都去远航教育晚托呢。老师要我去，我才不去呢。
她迷糊了，咋回事？这和老师有啥关系？她还无法在两者之间建立起因果关系。但她只是困顿了一阵，不多时就明白了。
早几天在班级群里，有几位家长在推荐远航教育，说那儿不错，班上有十几个孩子去晚托呢。也不贵，六百元一个月。还说，现在物价飞涨，六百元能做啥呀？那些没参加晚托的孩子家长对此要么保持沉默，要么闪烁其词。当时，她还莫名其妙呢。热闹的群里咋一说到这就冷寂了呢？她傻乎乎地问，咋回事？没人应答。此时，那些麻雀般的家长仿佛嘴巴被贴上了封条，集体噤声。后来，有个和她关系不错的家长私信她，告诉她，远航教育是班主任巫老师老公开办的。她老公去年从木材公司下岗了。巫老师下班后，也会去帮忙，据说生意不错。噢，这么回事呀，她一下子醒悟过来。
那你想去不？她问小小。她细细盘算过，每月六百，可以承受。
小小像大人似的说，我才不去呢。去过的同学说了，就是写写作业。我都会做。再说了，一个月六百，爸爸妈妈挣钱不容易，我知道。
小小的话一下子戳动了她的泪点，那种叫泪水的液体开始在眼眶里漫延。真是小人人，啥都懂，成精了。
小小又说，我成绩再好，也得不到小红旗，那些去的都得了，妈妈，这是为啥呀？
她把脸别过去，呆呆地望着空荡荡的窗外，一时语塞。
何止这些！小小的问题总是像鱼泡一样咕嘟咕嘟地往外冒。
那天，小小在吃晚饭时，闪动活泼的眼神，说，妍妍双休日报朗特钢琴班、枫叶英语班，我想去。望着女儿渴盼的样子，钮留弟又喜又忧，进退两难。这些年来，家里的日子都是踉踉跄跄的，哪有条件满足她的奢求？那些贵族般的艺能培训岂是一般家庭可以支撑的？小小又说，钢钢家好多钱，今年光压岁钱就收了好几万呢；辰辰家豪车就有好几辆，还有四个圈的，像奥运五环；凡凡家总是请老师吃饭，送购物卡，送健身卡，还一起出去玩呢……
每次饭桌上的信息量都很大，这“大”来自于小小，每个“大”都让小小好奇、新鲜、困惑。末了，小小总是问，这是为啥呢？每次她总是感到一片迷茫，压抑难受，真是无法回答啊。最后，她只得用大得无边的空洞来糊弄小小。那些假话大话空话，连她自己都说服不了。她越来越感到气喘吁吁，力不从心。小小的话在她心里不断发酵，成了一个个汩汩翻冒的气泡，而这些气泡又衍化为一串串泪珠。她恨自己，恨自己的盲目，恨自己的无能，恨自己的自以为是。扑面而来的现实太生硬，太有杀伤力。这世界本就没有最好的东西，只有最合适的那一款，婚姻是，教育也是。
接小小放晚学到家门口，钮留弟把小小从后座上抱下来，破天荒地给小小买了一支冰淇淋。小小意外地吃着冰淇淋，脸上开满花朵，骄傲地嚷嚷，好妈妈，好妈妈。
钮留弟贪婪地看着小小，似乎看不够，满眼的温和，眼里起了一层雾，百般滋味争先恐后地涌上心头。
那晚，天色不错，有淡白的月亮，有稀疏的星星，还有一丝云朵。和大林并躺在床上，虽然疲惫，却是少有的安稳。钮留弟主动向木讷的大林这边靠了靠，这让大林受宠若惊。以往，这个奢侈的动作都是大林完成的。
沉默了十来分钟，她试探着，还是把小小转回来吧？
尽管声音有些低沉，但对大林来说，无异于一声霹雳。他几乎不敢相信自己的耳朵，啥？回光彩？费那么大劲，你疯了吧？
没疯。她歇斯底里地大喊。
大林被吓了一跳，身体在床上弹了弹。
没疯，真的。她的语气低矮下去，又显得风平静浪静了，似乎经过了深思熟虑。
为啥？他还是有些不信。
她收拾好自己，淡淡地说，不为啥，还是光彩适合小小。
大林嗯了一声，话语夹着轻描淡写的埋怨，当初你咋不听我的话？就不该去彩虹，也不要挤实小那趟车。
她说，是啊，都怪我。不是咱的鞋，偏要穿，脚憋得生疼。
他想了一下，试探着，实在不行，还是回老家吧？
她把脸转向床头柜，痴痴地想着。她说，这可能吗？忍吗？
不就是和家里别扭着吗？你看现在多累。在老家多好，老人哪里还记仇呀？大林说。
她说，心里那道坎过不去呀。唉，哪里才是我们的归宿？
这话好像在那听过。他若有所思。
嗯，嗯。电影里的台词。她应道。转而他望了望窗外惨白的月色，好像沉入回忆之中。她停顿了片刻，又说，还记得前些年在北京么？
当然记得。北京太大了，上班要跑那么远的路啊。挣的钱给了房东，时间给了路途。广州也大，赶不上趟。那时，你难得的空闲喜欢去看电影，有部啥电影，叫……叫《逃离北上广》，好像很流行。票价不便宜，我们还去五棵松影院奢侈了一把呢，心疼了好久。他的语速很慢，回想着渐渐模糊的往事。
她身子一凛，心底似乎被啥剐了一下，眼前一片恍惚。
他见她发呆，发愣，用手臂拱拱，说，这样也好，小小肯定很开心。
那肯定。她缓过神来，把自己从往昔中拖出来，心里缓缓笃定起来。原先，她是怕他说她，怪她，甚至责骂她。但现在，没有想象中的暴风骤雨，没有想象中的满腹怨气。他只是简单地质问、抵抗了一下。这一刻，她心酸、委屈、欣喜，或者这些滋味都有。她把性感的嘴唇贴上去，蛇一般箍住他的腰身。现在，她不想做主角了，只想做他怀里的小鹿……
