父亲的旧军装，静静挂在衣柜里，袖口磨出的毛边，还粘着些许沙粒。我爱抚那枚洗得发白的领章，父亲说，这上面藏着他见过的风、开过的花、落过的雪，还有照过的月。

他曾驻守的哨所，风是硬的。冬夜，风裹挟着雪粒，如利箭般打在钢枪上，叮当作响，似在细数他帽檐上的冰碴。一次巡逻，风将他的帽绳猛地扯进石缝，拽出时，连带半块冻土，土块里竟嵌着颗干瘪草籽。“那风有草的性子，” 父亲摩挲着领章褶皱，缓缓道，“看着张狂，春天一到，准能吹绿石缝。” 后来，他往石缝里浇了半壶水，次年，竟冒出片鹅黄嫩芽。风拂过，芽儿歪歪扭扭晃动，恰似在向他敬礼。

他提及最娇的花，绽放在猫耳洞旁。炮弹炸开的弹坑中，不知何时冒出株野菊，花瓣沾满泥土，却依旧挺得笔直。他与战友轮流用漱口杯浇水。一次，敌机呼啸而过，班长飞身扑来，将花护在身下，后背却划出一道血口子。“那菊花开得烈，” 父亲指腹在领章上摩挲，发出沙沙声响，“根扎在炮弹皮里，却把芬芳赠与我们。” 后来，那花结了籽，他们用油纸包好，分揣胸前，说要带回老家，种在爹娘坟头。

他踩过最深的雪，没过膝盖。那年春节，万籁俱寂，他独自在界碑旁站岗，雪纷纷扬扬落了整整一夜，似要将整个世界掩埋，他与界碑渐成一座冰雕。天亮换岗，战友惊见，他睫毛上冰花结成串，手中钢枪却攥得纹丝不动，枪托下的雪，被体温焐出浅浅凹窝。“雪下得再大，也盖不住界碑上的字。” 父亲凝视窗外飘雪，仿若看到当年那片银白，“我在雪地上写过家的地址，风一吹便没了，可心里的字，冻不住。”

他守望过最亮的月，高悬界碑顶。满月之时，月光如瀑，将界碑影子拉得老长，宛如一条通往家的路。他常在月下擦枪，枪管映着月，恰似一把银钥匙。一次收到家信，母亲说妹妹学会走路，他便对着月亮比划，想象妹妹摇摇晃晃扑向娘亲的模样。“月亮是面镜子，” 他把信压在枪套下，“这边照着我，那边照着家。” 月光洒落在信纸上，“平安” 二字浸得发亮。

如今，父亲的领章仍挂在衣柜，风从窗缝悄然钻来，吹动领角轻轻摇曳。我深知，那风里藏着石缝草的坚韧，领章褶皱间蕴着野菊的芬芳，那泛白的色泽是落不尽的雪，磨亮的边角，还映照着当年界碑顶的月光。

军人的风花雪月，绝非庭院里的闲情逸致。那是风里如松般挺立的脊梁，是炮火中倔强绽放的花朵，是雪地里焐热界碑的手掌，是月光下连接家国的目光。正如父亲所言，守着这些，风再硬也暖，花再小也香，雪再深也亮，月再远也近 —— 因为身后，是万家灯火里实实在在的风花雪月。在当今和平年代，军人的这种奉献精神，如同一座不朽的灯塔，照亮我们前行的道路，激励着一代又一代的人，在各自的岗位上，为国家的繁荣富强、社会的和谐稳定，默默坚守，无私奉献，让这份伟大的精神在岁月长河中熠熠生辉，永不磨灭。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。