俺们那新兵连的梧桐树叶啊，一到时候，就在风里扑簌簌地往下落，那股子清冷的味儿，在靶场上悠悠地漫开。俺正一门心思地擦着手里的钢枪哩，每一下都带着对这物件儿的敬重。就这当口儿，小夏抱着个档案袋子，轻快地来到掩体边蹲下了。风一吹，撩起她那马尾辫梢，冷不丁地，就轻轻扫过俺手里的枪管。那烤蓝的金属，让俺摩挲了老长时间，带着俺的体热乎气儿，可她指尖传来的温热，咋觉着比枪管还烫人呢。她微微皱着眉头，张嘴就说：“新兵蛋子，瞅瞅这枪托的防滑纹，咋擦得稀松平常的，都没个像样儿的模样呢。” 她这话，透着咱山东平原人那股子热辣跟实在劲儿，一下子就让俺想起俺娘纳鞋底的时候，嘴里嘟囔的那句 “针脚密了才耐磨”，别看话糙，可里头全是过日子的门道。

　　老班长嘴里常念叨的话，俺一直记在心里头：枪，那可是咱当兵的第二条命。不过呢，在俺的念想里，枪管里头老是浮现出小夏穿着白大褂的模样。她是团卫生队的文书，每次训练一有空当儿，准能瞧见她抱着个医药箱子，稳稳地蹲在靶壕边上。有一回打靶，那枪的后坐力可不小，震得俺虎口生疼。正难受得不行的时候，她冷不丁从掩体后头探出身子来，手里递过来一片创可贴，嘴里还说着：“握枪啊，得跟咱平原人握犁把似的，手腕子得使上劲，这跟扶耧播种是一个理儿呢。” 说着话，俺眼角一扫，瞅见她胸前挂着的那枚三等功奖章，在太阳地里亮闪闪的，比俺爹挂在门框上的犁铧还亮眼几分，那光芒就跟在讲她的勇敢和奉献似的。

　　战术训练穿越铁丝网那会儿，俺后背不小心被刮出一道道血印子。小夏给俺用酒精棉擦伤口的时候，俺盯着她脑瓜顶儿上冒出来的汗珠子，忍不住问：“你一个女娃子，咋就有胆子往那塌方堆里冲呢？” 她手上的动作不停，眼神坚定地回俺：“你端着枪守阵地，俺端着药箱护伤员，虽说待的地儿不一样，可咱这心气儿是一个样的。” 等到月亮爬上靶场，四周静悄悄的，她轻轻哼起个不知从哪学来的调调。月光下头，枪管上的露水在她头发梢上慢慢结成冰晶，就那一刻，俺才实实在在地明白了，当兵的浪漫，就跟钢枪和发丝织成的网似的，这里头啊，兜住了咱平原人骨子里那股子又硬气又带点温柔的特别劲儿。

　　临战训练那一个月，小夏老是趁俺不注意，往俺弹匣袋子里头偷偷塞一只只千纸鹤。那雪白的鹤翅膀轻轻擦过刻着 “5.8mm” 的地儿，在战术背心里头发出簌簌的声响，那动静，像极了老家麦秸垛里头蝈蝈叫，带着俺们平原上熟悉的土腥味，又好像藏着别样的心思。她蹲在猫耳洞里给伤员包扎伤口，借着那点儿微弱的火烛亮儿，还不忘跟新兵们逗乐子：“等咱打赢这一仗，姐给你们每人说个对象，咱卫生队的姑娘，可比咱平原的麦穗儿还实在呢。” 她递过来的压缩饼干包装纸上，用红笔歪歪扭扭地画着五角星，那模样，透着股子憨态可掬的可爱。

　　那年头的一个暴雨夜，整个天地都跟让雨水给包起来了。山体滑坡预警一下子就响起来了，那声音尖厉得很，把雨夜的黑幕都给划破了。小夏一听警报，二话不说，抱起急救箱，扭头就要往那危险的塌方地儿冲。俺心里头猛地一揪，赶忙伸手拉住她的白大褂，大声喊：“危险呐！” 她转过身子，雨水顺着钢盔边儿一个劲儿地往领口灌，她却跟没觉着似的，眼神坚定地看着俺说：“你守着枪杆子，俺守着药箱子，不都是为了咱身后这片地场儿嘛？” 她辫子上滴下来的水珠儿，重重地砸在俺的枪管上，溅起些小水花，砸出来的小坑洼，就跟老屋房檐底下的雨脚似的，年复一年，在石头上刻出一道道深沟。就在这时候，俺可算明白了，这钢枪上的每一道印子，弹匣里的每一只千纸鹤，都装满了俺俩之间的深厚情义，就跟平原上一层一层、望不到头的麦浪一样。

　　眼瞅着战事结束，战友们都拾掇包袱准备回老家了。小夏找到俺，手里拿着一枚弹壳，上头系着一根红丝线。她把弹壳递到俺手里，轻声说：“这弹壳，就当是咱俩这段日子的念想。” 俺紧紧攥着那枚弹壳，红丝线在风里轻轻晃悠，就好像是她的头发丝在俺手指头尖儿上缠着呢。看着她那张让太阳晒得黑里透红的脸，俺一下子就想起刚入伍那会子，她在靶场教俺擦枪的样子，想起她在猫耳洞里给伤员包扎时专注的神情，想起她在暴雨夜不管不顾冲向塌方区的勇敢劲儿。

　　俺回到老家以后，就把那枚系着红丝线的弹壳，放在床头的小木盒里头。每当月光透过窗户照在盒子上，俺就会想起那段当兵的日子，想起小夏，想起钢枪上她头发丝扫过的温柔，想起弹匣里千纸鹤带来的暖和气儿，想起弹壳上红丝线里头裹着的深情。这份在部队里攒下的情谊，就跟钢枪上的麦穗纹似的，牢牢地刻在俺的命里头。它不光是俺一辈子忘不了的回忆，还老是激励着俺在过日子的时候往前冲。它让俺碰到难处的时候，能有像守阵地那样的坚毅；跟人打交道的时候，能揣着战友间那股子真诚的温柔。俺盼望着往后，能把这份从部队里带来的宝贵情义传下去，就像平原上的麦穗，在岁月的长河里头，不停地长，越来越饱满，越来越金贵。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。