新年饺子香

每年腊月三十的傍晚，厨房里总会飘出熟悉的面香。母亲揉面的身影在蒸腾的热气中若隐若现，案板上雪白的面团像一团温润的玉，在她灵巧的指间舒展、揉捏、绽放。这是我们家延续了几十年的年俗，是时光长河里最温暖的锚点。

记得小时候，厨房里总是挤满了人。灶台前，母亲和姑姑们一边包饺子，一边说着家长里短；案板旁，父亲和叔叔们擀着饺子皮，面杖在案板上滚动的声音，像是新年的鼓点。我总爱挤在母亲身边，踮着脚尖看她和面。她的手在面粉堆里翻飞，像是变魔术一般，将清水和面粉揉成光滑的面团。那时我常想，母亲的手一定藏着某种魔法，能让普通的食材变成人间至味。

“来，帮妈妈包饺子。”母亲总会递给我一小块面团。我学着大人的样子，将面团搓圆、压扁，笨拙地捏出歪歪扭扭的褶子。那些饺子总是站不稳，躺在案板上像一只只醉醺醺的小鸭子。母亲从不嫌弃，反而夸我包得可爱，还特意把我的“作品”放在最显眼的位置。现在想来，那些歪歪扭扭的饺子，大概是我童年最得意的“艺术品”了。

厨房里，蒸汽氤氲，笑语盈盈。大人们包的饺子整整齐齐地排列在案板上，像一排排等待检阅的士兵。父亲总爱在饺子里偷偷塞进一颗红枣，说是“幸运饺子”，谁吃到谁就来年好运。为了找到这颗“幸运饺子”，我和表弟常常吃得肚子滚圆，最后才发现，红枣早被父亲藏在了最后一个饺子里。

饺子下锅时，水花翻滚，白色的饺子像一群欢快的鱼儿在水中游弋。母亲用长柄漏勺轻轻搅动，热气腾腾中，饺子的香味渐渐弥漫开来。那是小麦的清香、韭菜的鲜香、猪肉的醇香交织在一起的味道，是年的味道，是家的味道。

“饺子来喽！”母亲端着热气腾腾的饺子走进堂屋。全家人围坐在一起，蘸着蒜泥醋，一口咬下去，汤汁四溢，满口生香。窗外是此起彼伏的鞭炮声，屋内是欢声笑语。那一刻，仿佛整个世界都笼罩在温暖的光晕里。

如今，我已经长大，离开了家乡。每年春节，无论多忙，我都会赶回家和父母一起包饺子。厨房里，母亲教我的女儿包饺子的场景，恍如昨日重现。只是，母亲的手不再如当年那般灵巧，揉面时需要歇息片刻；父亲也不再偷偷藏红枣，而是光明正大地把“幸运饺子”留给了孙女。

案板上，三代人包的饺子并排而立。母亲包的依旧是最标准的月牙形，我包的终于有了几分模样，而女儿包的，则像极了当年我的“醉鸭子”。时光在这一刻重叠，记忆与现实交织，让人恍惚间分不清今夕何夕。

饺子煮好了，香气依旧。父亲夹起一个饺子，蘸了醋，小心翼翼地吹凉，喂到孙女嘴边。母亲笑着打趣：“你小时候，你爸也是这样喂你的。”我望着这一幕，忽然明白，饺子里包着的不仅是馅料，更是一代代人的爱与牵挂。

新年的钟声敲响，窗外烟花绽放。我们举杯相庆，饺子在碗中冒着热气，像是岁月长河里永不熄灭的灯塔。这一刻，我多么希望时光能够停驻，让这温暖的画面永远定格。

厨房里，母亲又开始和面。她说要包一些饺子冻起来，等我回城时带走。“你在外面工作忙，没时间包饺子，想家了就煮几个。”我望着她佝偻的背影，忽然红了眼眶。原来，饺子里包的，不仅是年的味道，更是母亲绵长的思念。

夜深了，厨房里的灯光依然温暖。母亲还在忙碌，为明天的饺子准备馅料。我轻轻走过去，接过她手中的菜刀：“妈，我来吧。”案板前，我们母女并肩而立，切菜的声音在寂静的夜里格外清晰。这一刻，我忽然懂得了年的意义——它是时光的驿站，让我们停下匆忙的脚步，在饺子的香气中，找回生命最初的温暖。

新年饺子香，香在舌尖，更香在心间。它是家的味道，是爱的味道，是岁月长河里永不褪色的温暖记忆。无论走多远，只要闻到这熟悉的香味，就知道，家就在那里，等着我们归来。