之前看到一篇《门口挂的书包，竟是山里的“接头暗号”！》的公众号推文，说的是重庆万州罗田开往五桥南站线路的客运师傅程林接送沿路那些留守儿童上下学的暖心故事。程师傅说，这条线路他跑了很多年，沿途留守儿童较多，有的初中生寄宿在学校，一般周五放学了需要回家，周天要坐车赶到学校去。所以每到周五、周天，程师傅会特别留意一下。门口挂的书包和那一声喇叭，就是他们默契的“接头暗号”。“门口挂个书包，我就晓得了，他肯定还没走，所以按下喇叭叫一下。”程师傅说，因为乡村线路的班车比较少，如果错过了这趟，下一趟会等很久很久。好多网友在评论区留言说，“这是美好的约定，可爱的暗号，细小的举动，不仅是双向奔赴的爱，更是乡村居民淳朴而温暖的生活方式。”

　　看到这里，我想起了我和老公的暗号。

　　不惑之年，经过了创业失败的我决定要北上打工。老公虽有万般不舍，但想到创业时从亲朋好友那里借的十几万外债以及即将要上大学的儿子，还有我一旦拿定主意难以改变的性格，最终还是默许了我的决定。

　　结婚之后，我们夫妻很少分离。初到异地他乡，心里不免对老公有所牵挂。即便当时能在QQ上聊天，因为我们工作有时差，也不能即时通话；打电话又担心会影响他干活。而老公又是一个木讷、内敛的人，他也很少主动给我打电话，往往隔个三五天才联系一下。

　　后来，我新买了一部华为手机，突然发现上面有一个“华为健康运动”的软件，运动步数都能实时在APP上记录下来。我就怂恿老公也下载了“华为健康运动”APP。这样，我们就能及时关注彼此的步数，从而判断出一天的生活日常，并约定每天一万步的目标。

　　一天晚上十点多了，老公打电话告诉我，他在外面喝了点酒，拒绝了朋友好意送他，自己在马路上正溜达着往家走呢。我们说了几句话并叮嘱他注意安全后，我就挂了电话。随后无意中看了一下他的步数。

　　当我完成一万步的目标，再次看老公的步数时，他只在原来的基础上增加了几百步。这显然不对，因为从他说的那个地方到我们家，至少得有3000多步啊。

　　我就马上给老公打微信语音电话，打了四五个语音，一直显示“暂时无法接通”；后来，我又给他打电话，一连拨了五六个电话，“你拨打的电话暂时无法接通”也在一遍遍提醒着我。这个时候，不详开始向我袭来，是不是喝了酒被车撞到沟里了啊？同时脑补出老公被车撞到，司机看到四下无人，把他扔到沟里就跑了……我又给他朋友打电话，也无法打通。

　　此时已经晚上11点了，我想着给公婆打电话，让他们去家里看看，老公到底回家了没有。但一想到他们那么大岁数了，肯定已经休息了，也不忍打电话惊扰他们。我忍受着内心极大的焦虑和不安，默默安慰自己，如果再等半个小时打不通电话，就让公婆去家里看看。

　　我一遍遍给老公打电话。直到晚上十一点半，老公终于接了我的电话。原来他的手机没电关机了，他回到家给手机充上电之后，就去看电视了。直到睡觉的时候，才想起来打开手机。我问他是怎么回家的，运动步数咋和回家的路程不相符呢，难不成飞回家的啊？他说，刚和我通完电话，朋友不放心他走路回家，就追上来，把他送回家了。至此，真相大白，所有的担心放下了，但委屈却一股脑喷涌出来。老公连说着“对不起、对不起”。

　　现在，我已经养成了一个习惯，每天早上一睁眼，先要看一下他的步数。因为正常情况下，他都会6点之前起床，走上三四千步，才回家做饭。一旦步数过多或者过少，我都要打电话问问。尤其是这两年，老公患有高血压和糖尿病，我对他的步数更敏感了，因为有人说糖尿病患者多走步，对控制血糖有好处。我加了他的运动关注，不仅要了解他的日常，更要督促他每天完成一万步的目标。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。