我的爸爸走了 
在这个最寒冽的冬天， 我的爸爸走了，享年八十八岁。
腊月十二的早晨八点，爸爸起床后像往常一样蒸了鸡蛋和馒头，把煮好的粥热下，还没有吃饭，他突然感觉心慌出汗。爸爸给上班的俩弟弟打电话，十分钟左右俩弟弟来到他身边。爸爸说肋骨疼。我接到大弟弟电话，弟弟打开免提，我说：“爸爸是不是搬床累了？”爸爸说：“我不累。”爸爸半躺在沙发上，用手拍了拍小弟弟的肩膀说：“疼痛像肩周炎样。”俩弟弟给爸爸含服了速效救心丸，打了120急救电话，几分钟后准备再服一次的时候，爸爸头一歪，就失去了知觉。
我在电话里听到了俩弟弟撕心裂肺地呼喊，继之俩弟弟轮流给爸爸进行胸外心脏按压。九分钟赶到的120医生给爸爸进行了电除颤，可是爸爸还是走了。远在千里之外，我悲泪不止。爸爸匆忙地走了，留给了我无尽的悲恸和懊悔。
原本我是准备回家陪爸爸过年的。我抢了三张腊月十九的高铁票。爸爸接到我电话后，趁周末让俩弟弟帮忙把两个大床搬到大卧室里，为我和家人的到来作准备。远在杭州的大侄子和侄媳妇也要回家过年。爸爸高兴地掰着手指头数：“大人十一个，再加上一个三岁的重外孙。今年咱家大团聚啦。”可是爸爸没有等到我回家，没有等到大团聚，他就走了……
此时的窗外，满天五彩的烟花绚烂夺目。我趴在阳台上，想起来爸爸，眼泪一次次地流下来。今年的春节，是我人生中最难过的一个节日。爸爸走了，好友安慰我：“你的爸爸没有受罪，是行了好了。”爸爸的老友说：“你爸爸是个好人，他去了天堂。”我不知道天堂在哪里，但我渴望，爸爸上天有灵，能听我和弟弟的心声：“爸爸，天堂里没有病痛，我妈妈的痴呆病也一定好了，您又可以和我的妈妈在一起了。”
爸爸的一生，可以用两个字概括，那就是“付出”。爸爸年轻的时候努力工作，赡养奶奶，教育扶养了我和俩弟弟。人到中年，爸爸开始照顾我生重病的妈妈。到了老年，爸爸又细致入微地体贴着我痴呆的妈妈。我和大弟弟常对爸爸说：“有您在，就是我们仨的福气啊。”
我的爸爸命苦，在他五六岁的时候，他的父亲，也就是我的爷爷就病逝了。我的奶奶，低矮瘦弱的奶奶，含辛茹苦地养大了我的大伯，二伯，我的爸爸和小姑。我的奶奶也是个明事理的奶奶，家徒四壁，她依然让我的二伯把家里的大公鸡抱到集上卖掉，给我的爸爸交学费，让我的爸爸读书。原因是学校里的先生夸我的爸爸聪明伶俐，是块读书的料。
我的爸爸以第一名的成绩毕业，考上了十几里外的张村铺中学。可是家里再也拿不起学费。一个姓魏的中学校长，舍不得我的爸爸辍学，就让爸爸先上学，以后补交学费。爸爸拎着半袋子红薯开始了他的中学走读生涯。穷家破院，灾荒连年，哪里能凑足学费。一年下来，爸爸只能一步三回头地离开学校，回村给乡长当了御用“秘书”，写写划划，从不怯生。后来乡长调到亳州长途汽车站当主任，成了我爸爸一生的好友。
我的爸爸想走出村庄，去外面闯闯，可家人和乡长都不舍得。爸爸多次争取，终于如愿以偿地穿上绿军装，告别了亲人，在“哐当哐当”的火车声中，他来到了白雪皑皑的延边北疆。爸爸曾戏谑地说：“学生怕考试，当兵的怕跑步。”爸爸十八岁时，个子勉强一百七十厘米，穿着长长的棉大衣，天天跑步拉练，大衣下摆都磨出了棉花。但爸爸不怕吃苦，训练达标。当年的部队，有文化的人少，爸爸顺理成章的当起了“小先生”。再后来，爸爸就成了南京炮校的学生。爸爸在部队干文职，一待就是十年。
我的爸爸从部队转业的时候，一心想回到亳州，那是离家最近的地方。但他还是听从了上级的安排，到中国人民银行商丘地区中心支行报到。爸爸不是金融专业毕业，但我的爸爸不服输，刻苦自学，很快就成了业务骨干。一张张奖状放到了爸爸从部队带回的褐色小皮箱里，那是爸爸的辛苦付出，更是爸爸的自信和骄傲。
为了减轻我妈妈的负担，无论是学龄前，还是上小学放暑假，爸爸都把我带在身边。上世纪六七十年代，那个时候的地区银行，就几十口子工作人员，拖家带口的都住在银行家属院。十几个单职工住在银行办公室后面的院子里。爸爸说，那个时候“一头沉”的现象很多，就是男人在外地工作，妻子在老家种地。
银行的大金库把办公室与宿舍区隔开。大金库向前的左右两侧是一间一间的房屋。与大金库相对的是小食堂。中间有近百平米的空地，种植了二十几棵苹果树，那里是我们几个小孩儿时的乐园。在那个物资匮乏的年代，水果对于我们来说就是奢侈品，但大家都自觉遵守规定，从不偷摘苹果。孩子们早晨起床后的第一件事，就是站在苹果树下，看看有没有掉落在地上的苹果。运气好时能捡到一个，兴奋地拿回家。
一个夏日午后，一场急雨浇灭了暑热，适逢周日，大人们都在午休。几个小孩，踩着泥巴进入了苹果园。
被雨水洗涤的苹果树绿叶青翠，淡红色的苹果上沾满了晶莹的水珠，闪烁着诱人的红光。雨后树身湿滑，尽管苹果树不高，我们还是用尽了吃奶地力气爬到了树上。苹果树纵横交错的枝枝桠桠让我们站稳了脚跟。就在我们为胜利欢呼之时，我的爸爸突然站在了苹果树下，二话不说，爸爸把我从苹果树上拽了下来，拎到树旁边的砖头地上。看着从汗衫里滚落下的苹果，抬头看到爸爸凶巴巴的眼神，我没敢动弹。在爸爸的呵斥声里，几个孩子“呲溜”一下从树上滑下来，像麻雀样四散，爸爸朝着我的屁股踢了一脚，我歪倒在地上，那个红苹果就在我的胳膊边，但我没敢捡拾。
邻居和单位里的人都说我的爸爸随和，脾气好。他们哪里知道，爸爸对我们兄弟仨是何等的严厉啊。
记得小时候我用完剪刀随手一放，就推开竹帘要出门，爸爸看到后，立刻大声喊我站住。我回头不解地望着爸爸，爸爸说：“用完剪刀要放回原处，做事不能丟三拉四，要有条有理。”爸爸的训斥，让我有些委屈，不就是放一把剪刀吗？！还那么厉害。爸爸说：“要养成好习惯，小事不小！不放好，你不能出去玩。”我的眼泪在眼眶里打转，忿忿不平地把剪刀放到抽屉里。现在想想，是爸爸从星星点点的小事上教会我做事做人。
小时候挨爸爸打最多的是小弟弟，小弟弟淘气。俩弟弟说，爸爸打我们屁股可真的是结结实实地打。可爸爸给予我们的关爱却是别人的爸爸都不能比的。冬夜的火炉边，爸爸为我们烤干被雪水浸湿的棉鞋。缺穿少吃的年月，爸爸从偏远的商店买回来兔子烹煮，为我们解馋。永远忘不掉爸爸做的蒸卤面，永远忘不掉爸爸做的胡萝卜豆腐皮包子，永远忘不掉爸爸做的大葱白菜猪肉饺子，虽然肉少菜多，但却是融进我血液里的味道。
我小时候，每个星期天，爸爸都会带我去他的办公室。爸爸一张一张地翻报纸，找到好的段落，就让我一段一段地抄下来。每天要求我们仨认真写三百个字，那时候办公用纸都是三百格一张。写的好字，爸爸会划上红圈圈鼓励。可惜我灵气不足，没有练出来。只有小弟弟练出了一手好字，小弟弟是我爸爸最得意的作品。
我和弟弟长大了，爸爸不再打我们了。他会为我们的点滴进步而鼓掌。1979年我高考上了卫校，1987年大弟弟考上了师范学院，1989年小弟弟考上了工大。虽然都不是高大上的大学，但我的爸爸很满足，那个时候考上学，国家是包分配的。爸爸说：“你们仨都有饭碗了，好好工作，往后就饿不着啦。”
在爸爸的灵堂里，表姐对我说：“二姨享福，一辈子没有做过一顿饭，都是二姨父做饭 ，操持家。”表姐说的“二姨”是我的妈妈，“二姨父”就是我的爸爸。
我上中学的时候，爸爸是人民银行发行科的科长，他的手点过成千上万的钞票，从没有发生过差错事故。他一直负责银行的金库，夜里睡觉手枪是放在枕头下的。无数个风雨夜 ，爸爸带枪穿上雨衣查看金库。那个时候没有监控，没有军事化金库管理，只有认真负责的银行人，用严谨自律的工作态度履行着职责。
我们长大了，爸爸退休了。有一天，我突然接到爸爸的电话：“你黄叔的儿子进去了！”“进哪里了呀？”我搞不清爸爸说的是啥意思。弄明白了才知道，爸爸曾经的同事黄叔，他的儿子从银校毕业分配到银行工作，因为没有按原则办事，放的贷款收不回来，百十万块钱放在当时的年月，被判了几十年有期徒刑。爸爸几度哽咽，说不下去，那是他看着长大的好孩子啊。犯错的小黄上有花甲的父母，下有三岁的孩儿。爸爸曾严肃地对俩弟弟说：“你俩记住了，不是自己的钱，一分都不能拿！干银行切记不能贪。”
日子总在磕磕绊绊里度过，我们想着爸爸退休了，终于可以休息啦，可天不遂人愿，我的妈妈脑梗了。妈妈偏瘫，走路歪歪斜斜，是爸爸拉着妈妈坚持锻炼身体，开导劝慰妈妈，把我的妈妈从阴影里拉了出来。是爸爸的不放弃，我妈妈的肌力慢慢地部分恢复了，又自由地行走在阳光下。
爸爸为我的妈妈和我们付出了一辈子的心血。年轻的时候，我的爸爸热爱读书，爱好格律诗，喜欢写文章，写出的毛笔字、钢笔字字体娟秀。可为了照顾我的妈妈和我们仨，他把所有的时间都给了我们。把所有的家务活都留给了他自己。
爸爸近耄耋之年，本该安享晚年之时，我的妈妈却出现了许多怪异的行为，让我的爸爸和我们都不能理解。妈妈夜夜不能入睡，时时刻刻拉着爸爸，怕我的爸爸把她丟下。爸爸带着妈妈散步，遇到多年不见的女同事，人家和我爸爸多说了几句话，妈妈就歇斯底里地和爸爸大吵一场。为此我也多次怪罪妈妈，怪妈妈怎能这样胡搅蛮缠呢？！
终于有一天，我的妈妈真的是是非不分，所有的记忆都中断了，医生告诉我一个残酷的事实 ：“你的妈妈老年痴呆了。”我的爸爸在我的面前，转过身去，像个孩子似的哭了，他抽抽噎噎地说：“认命吧，这是我的命。”我无语凝噎，抱住爸爸的肩膀，任眼泪滂沱。
妈妈活着的时候，爸爸给我打电话，“你妈妈这两天不想吃饭，你妈妈又便秘了，你妈妈的脚又肿了。”每次电话的内容都是我的妈妈，唯独没有他自己。后来妈妈走了，爸爸在电话里常常告诉我他很好，不要牵挂。就连临走前的五分钟，我的爸爸还给我留下了三个字“我不累”。爸爸啊，我的爸爸，您让我怎能不牵挂啊……
明天是大年初二了，是爸爸的三七祭日。明天坐高铁再去商丘，陵园的墓碑上只有冰冷的黑字，只有爸爸和妈妈的名字了。我再也看不到爸爸的身影，再也听不到爸爸的声音了。
爸爸，我的爸爸，今生今世，我都会想您……
