在昆仑山脚下的一所军营里,只有四十几个军人,实际上部队是一个连的编制,他们主要负责昆仑山地区的油管保卫任务。六月里上山巡线,碰上下大雪是再正常不过的事情。

  一个军人威严的声音响彻山谷,下列开始早点名:

  刘挺。

  到。

  崔海军。

  到。

  张金娃。

  到。

  ……

  程菲菲。

  全体军人共同回答:到。

  程菲菲是连队年龄最小的士兵,也是连队历史上第一个女兵,但她已是有十五年兵龄的老兵了。

  新兵下连,学习连史。老兵们就会讲起程老兵的故事。

  那年她才五岁,跟在内地当教师放寒假的母亲来这儿看望父亲。她的到来,成了军营里的一道亮丽风景。她天真浪漫的样子,着实惹人喜爱。她粉嫩的小脸蛋上,一笑有两个好看的小酒窝,谁见了都会情不自禁地想摸一下她的脸。

  战士的宿舍里,操场上,只要她一出现,战士们就让她表演节目。她从不拒绝,问,你们喜欢什么?

  有战士说,给我们唱个歌吧。

  那好吧。

  她就像模像样地开始演唱:小燕子,穿花衣,年年春天来这里……

  有战士说,给我们跳个舞吧。

  她就张开双臂,给大家绘声绘色地表演新疆舞,那身段,那动作,颇有点小名星的风范。战士们看了就使劲鼓掌。

  虽然她就只会那么两首儿歌,两段舞蹈,战士们却是百看不厌。

  这天夜里菲菲感冒了,高烧不退,外边的大雪封了路,连里的卫生员给她吃了退烧药,烧一点也退不下来。天一亮,战士们纷纷请示,我们接力背菲菲去城里看病吧。连长和指导员商量了半天,觉得这办法不可行,因为连队离格尔木有二百多公里。指导员打电话向上级求援,一时也没有特好的办法。战士们哄她,菲菲,你要坚持住,等你好了,再给叔叔们唱歌跳舞。她的小脸绯红,点点头,想了想说,下次再来,我一定给你们表演更多好听好看的节目。坚持了半天,又坚持了半天,菲菲的高烧转为了肺气肿,半夜里她走了。听到菲菲母亲低沉的哭声,战士们一下子涌了进来,他们摘下军帽,缓缓地举起了右手。

  他父亲是个老志愿兵,已在部队多呆了八年。战士们私下里抱怨,都怪他,他要是正常转业,菲菲就不会来山上,也就不会发生这样的事情了。

  菲菲被埋在了格尔木烈士陵园外的角落里,凡是有战士进城或出差路过,都会买些好吃好玩的去看看她。战士们站在她的墓前说,程老兵,我们来看你了,只要在咱连队呆过的军人,无论走到哪里,都会记挂着你。你永远是我们的战友,是我们连队独一无二的文艺兵。

  为了纪念她,连里形成了不成文的规定,十五年了,兵们走了一批又一批,换了一茬又一茬,每次点名,点到她的名字,全体士兵就饱含深情的一起回答。

  她这个编外女兵的兵龄只有六天。


  本文发表于2010、7期《短小说》。2010、8《语思》、2010、17《意林·少年版》、2010、11《小学生阅读》、2010、13《小小说选刊》、2010、23《微型小说选刊》、2011、2《神剑》转载。入选《2010年中国最佳小小说》,并被做成课题分析题发2011、4《语文导刊》。获第九届中国微型小说年度一等奖。入选安徽、江苏、江西十多所初高中模拟试题。


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。