山水知己郦道元

　    是日，离开歧沟村宋辽时期的古战场遗址，立即驱车来到附近的西道元村。我们要去拜访一位老朋友，到“郦道元故居”做客。

　　与郦道元成为老朋友，源于我们寻访36个中国古战场的遗址。从2011年开始，在长达6年的寻访中，经常会遇到一些地理上的难解之题，《辞海》里查不到准确解释，地图上找不到所在位置。譬如，齐鲁长勺之战的“长勺”，楚汉成皋之战的“成皋”，都难寻其址，难觅其踪。于是，向郦道元老先生撰写的地理巨著《水经注》请教，每次都能得到满意的解答。久而久之，把郦道元视为地理老师、游记高手、知心朋友，与其结下了忘年之交。他对于我们写作《寻访中国古战场》一书帮助很大，功不可没。为此，一直想当面道谢。

　　 譬如春秋战国时期发生的秦魏韩伊阙之战，百度上说战场遗址在洛阳的龙门石窟，这使我们大惑不解。龙门石窟是著名的佛教胜地，怎么成了古战场？既然发生在龙门之地，为啥又叫伊阙之战？打开郦道元《水经注》的“伊水”篇，他用41个字便说得明明白白：“伊水又北入伊阙，昔大禹疏以通水。两山相对，望之若阙。伊水历其间北流，故谓之伊阙矣，《春秋》之阙塞也。”伊水就是今天从南向北流入黄河的伊河，途径洛阳之东时从龙门山与香山之间穿过。郦道元说，那是当年大禹治水时开凿的杰作。这两座山相对的南口如门耸立，望之如宫阙，因水名称其为伊阙。《春秋》上有记载，那里曾经是著名的关塞。要想从南面进入洛阳，非经过伊阙关不可。秦军逐鹿中原时，为打开伊阙关这个通道，与魏军和韩军在那里发生了一场大战，自然被称为伊阙之战。龙门的称呼是因隋朝的皇宫大门正对着这两座山的北口，便将其呼为龙门。至于龙门石窟，那是后来开凿的，比伊阙之战晚了700多年。然而，如今只知有龙门不知有伊阙；只知有石窟不知有古战场。如果没有郦道元老先生准确而形象的记载，如何能搞清这些问题。

　 “郦道元故居”位于河北省涿州市南6公里处。他因之被称为涿州人。那里属于燕赵大地，自古民风剽悍，英雄辈出，多侠义之士。春秋战国时期的荆轲在易水河畔放声悲歌，一去不回。三国时期的猛将张飞，每逢出战都先自报家门：“吾乃燕人张翼德也！”荆轲、张飞、刘备、卢植等著名侠士和英雄，无不对青年时期的郦道元产生过积极的思想影响。他也曾经提枪上马打过仗，但他一生偏重于爱水与知水。

　　他家的附近有一条著名的河流，古称涞水、巨马水，现名北巨马河。该河水质洁净，四季恒温，风光奇美，宛如画廊，水小时流入白洋淀，水大时奔向渤海。这条河发源于太行山怀抱的温泉，沿途九曲十八弯，形成了“野山坡”、“十渡”等著名风景区。那是该水奔腾的印记，切割的美丽。郦道元小时候常去河中戏水、捉鱼、烧烤、篝火，玩得不亦乐乎，不尽兴不归。但，也有让他心生恐惧的时候。山上突然下来洪水，似巨马奔腾，如高墙移动，席卷一切，摧毁农田和房屋。因其有水大流急如巨马奔腾之时，由涞水改称巨马水，后写作拒马水。

　　郦道元以为有巨灵在水中作祟，不然为啥老百姓定期往河里投放好吃的，还给其娶亲？有人跟他说，可不能招惹河神，得好生恭敬和伺候。它一生气就把水吸到肚子里，再吐到别处，遭成这边旱那边涝。这虽然是愚昧的认识和行为，但对水保持敬畏之心是很必要的。郦道元的父亲给他讲了“西门豹治邺”的故事，使他那颗单纯的童心不再恐惧而好奇起来。但，拒马水为啥时而温柔美丽时而狂暴狰狞？这在他的小脑袋里长出了一个大问号。

　　导航仪把我们领到村中的一处仿古建筑前。停车远观，非祠非庙也非展览馆，与周围的民居无大区别。不售门票，无人管理。有几个身穿蓝色道袍的男女，正在说说笑笑，好像在讨论要举办一个什么大的活动。询问他们如何参观，置之不理。我们以为走错了地方，近前再仔细查看。门前有涿州市文管所树立的文物保护单位石碑“郦道元故居”，门楣上书写着“郦道元故居”5个大字。这确定无疑是郦家之门，别无分店。

　　一千五百多年过去了，沧海变桑田，城郭成废墟，“郦道元故居”也不可能保持原址原貌。有这么个地方让人凭吊，已经是很幸运了。这是个两进小院，大门三间，二门一间，正房五间，都是一层建筑。前后院里种的是各种蔬菜，倒像个常见的农家小院。过大门，有个一米多高的台子，上面有郦道元的塑像。只见他拱手而立，面带微笑，目视远方，好像正在观察哪条河流的走向。

　　郦道元出身于官宦世家。他的祖父郦嵩和父亲郦范都任过地市级主官，分别担任过天水太守和青州刺史。出生在这样的家庭，自然是掉到了糖罐中、福窝里，只有享福的份儿，没有遭罪的事儿。他于总角之年（8—14岁）离开家乡，跟随父亲四处巡查和任职。他曾经在青州生活了较长时间，每逢炎热的夏季，他喊上几个小朋友撑船顺流而下，观赏两岸风景，领略沿途人烟。他弹琴船上，放歌水中，其乐无穷。这使我们想起庄子与惠子在濠梁上的对话：“子非鱼，安知鱼之乐？”；“子非我，安知我不知鱼之乐”。

　　然而，好生活总有过完的时候，父亲突然病逝，作为长子的郦道元不得不出来入仕与养家。他先后在平城（大同）和洛阳担任过御史中尉，并多次出任地方官，做过冀州镇东府长史、鲁阳郡太守、东荆州刺史，以及河南（洛阳）尹等职。他的足迹遍及内蒙、河北、河南、山东、山西、安徽、江苏、陕西等地。在这期间，他遍览了各地的山脉河流，城郭乡村，风俗习惯，并认真作了记录，同时广泛阅读了有关山水的书籍，积累了丰富的地理知识和人文故事。

　　既然是做官，就要为朝廷出大力，为地方做好事。可是，郦道元并非是官场里的虫，看不清那里的风向标，认不得该结交的小圈子，对上不会阿谀奉承，对下又过于严猛，因此不断遭到王朝皇族和地方豪强的忌恨、排挤和打压，直至被陷害致死。他先后两次被弹劾、被罢官，搞得灰头土脑、不受待见。这要是换个人，就会灰心丧气，牢骚满腹，退出官场，采菊南山下，终老于田园。

　　郦道元不想“空倾岁月”，他想到的是：“天下之多者水也，浮天载地，高下无所不至，万物无所不润。”水是一切生物之源，没有水就没有生命现象。大地上奔淌的河流，如同人身上的血管，不停地输送着氧气和营养物质。水的功用和力量极其伟大，但水是任性的，有脾气的。大禹治水的故事传诵千年，变水害为成水利。但，前人关于水的文字记载，太简略，太笼统。《山海经》“周而不备”，虚幻与真实相间，让人摸不着头脑。《禹贡》只讲9条河流的疏导情况，与实际差得太远。《地理志》所录“简而不周”，以疆域地区为主，对水点到为止。《水经》虽然专门记水，但死板枯燥，“不阙旁通”。他进一步想到：“古人伤其孤陋”，“达士嗟其面墙”，自己应该做点什么。于是，他萌生以《水经》为基础，自己动手写一部以水为纲、全面详实的地理书籍。失之东隅，收之桑榆，《水经注》由此诞生。

　　抬腿迈入“郦道元故居”的正房，看到郦道元（塑像）坐于条案之前。条案上有笔墨和书籍，等待着主人的驱使。郦道元侧脸仰头，凝神思索，似乎正在用心地为《水经》作注。这一年是公元515年，他大约49至55岁，正是人生最成熟的时期。到公元522年止，郦道元用7年时间闭门读书和潜心写作，完成了30多万字的地理巨著《水经注》。这7年是他人生中最有价值的7年，是对中国地理贡献最大的7年，也是他与山水成为知己的7年。

　　阅读《水经注》印象最深的是，三个超越，一个创新。一是超越了《水经》记述的数量。《水经》只写了137条水，而《水经注》记述了1252条河流，几乎是其10倍。在交通并不发达的岁月，在简牍和书籍匮乏的年代，他能写出如此之多的水，难以想像，令人敬佩。二是超越了北魏政权统治的范围。北魏政权开始时建都平城（大同），后来迁移到洛阳，所辖范围不过是长江以北。《水经注》所写的水不仅有北中国的，还有南中国的，更有外国的。水自高山流下，奔向大海，有着自身的流淌规律，不因国界而改变。郦道元正是站在科学的高度，山水的角度去写水，因而写出了知识，写出了情怀，写出了普世价值和传世奇书。三是超越了前人记述水的内容。郦道元不单单是写河源、水道、湖泊、沼泽、泉水、瀑布等自然地理，还写了人文地理，有2800座城邑，1000多个乡村，180座古都，100多座桥梁，300多个战役，陵墓260余处，古塔30多处，寺院26个。所记地名有2万多个，引用各种书籍437种，辑录金石碑刻350种，采录了民间歌谣、谚语方言、民间故事不计其数，信息量非常大。

　　郦道元把爱水的饱满情感、知水的丰厚收获，汉字的瑰丽色彩，一笔一划地写进书里。英国的中国科技史专家李约瑟博士称《水经注》是“地理学的广泛描述”。专门研究和讲授《水经注》的复旦大学教授李晓杰赞其“把一杯清茶的底料，做成煌煌30多万字‘满汉全席’”。这在科技与信息发达的今天，也不是一件轻而易举能做到的事情，极其艰难，无比繁重，无人敢轻捊其须！

　　郦道元觉得真正的难度还不是这些，而是“默室求深，闭舟问远，故亦难矣。”独坐静室想高深，足不出户思远方，那是根本无法为《水经》做注的。他采取“因水以证地，即地以存古”的方法，注重田野调查，坚持亲近山水，“脉其枝流之吐纳，诊其沿路之所躔，访渎搜渠，缉而缀之”。他把“寻图访迹”与“涉土游方”结合起来，下真功夫、实功夫去掌握第一手山水资料。他曾经跑过不少地方，在写作这7年里恐怕也没有闲着。他真正做到了知水，并以山水知己为傲！

　　更为可贵的是，郦道元采用文学手法、散文形式来写作科学著作。这是他的创新之处，此后无人能及。他写济南的山、水、泉，篇篇出彩，他的《三峡》更是散文的名作，被收入中学课本（八年级语文上册）。“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非午夜分，不见曦月”；“有时朝发白帝，暮到江陵，期间千二百里，虽乘奔御风，不以为疾”。李白的《朝辞白帝彩云间》一诗，明显有《三峡》一文的影响。细读柳宗元的《小石潭记》，也有《水经注》的写作风格。苏轼经常阅读《水经注》，“今我何乐深。水经亦屡读”。后世的文学家、游记作家，无不借鉴和效仿《水经注》的写作手法与语言特色。

　　本想当面向郦道元道谢一下，忽然发现香案的正面写着“道法自然”的字样。我们所崇敬的地理学家、游记作家，怎么成了道家膜拜的对象？我们在叶邑镇的刘秀庙也遇到过这种情况，倍觉尴尬但又不能随便置喙。

　　早春的阳光开始有了暖意，开放的“郦道元故居”等待着有缘之人。舍不得与老朋友说一声再见，在前后院里不停地走动与思考。郦道元是否真的在这里写作过？他从这里出门远行过多少次？他的《水经注》是写在简牍上还是纸张上？他想没想过他一旦离开家门便走向了生命的终点？公元522年，雍州刺史肖宝夤有谋反的迹象，朝庭起用他去处理。实际上，这是借刀杀人。郦道元明知有危险也毅然前往，行至阴盘驿亭，被肖宝派人拦截在一个山冈上。山上无饮用水，“穿井十余丈不得水”，水尽力屈，与其弟及二子一起被害。他一生爱水知水却死于无水，令人悲哉！痛哉！至于死后被“赠吏部尚书、冀州刺史、安定县男”，不过是虚名而已。

　　万幸的是，《水经注》流传了下来。如今，对《水经注》的研究已经成为一项专门的学问——“郦学”。郦道元生前曾经说过：“山水有灵，亦将惊知己于千古矣！”山水如果有灵魂，一定会惊呼得到了知音郦道元，郦道元亦因被山水视为知己而无愧自己的一生。子曰：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”郦道元与山同在，与水共存。