心在十四连（上）
题记：
在我28年的军旅生涯中，有8年的时间在14连度过。在这里我从一名刚刚走出军校大门的排长，逐步成长为副连长、旅政治部副连职干事、连长、副营长；在这里，我由一个涉事未深的青年，经过恋爱、婚姻，成为丈夫、父亲。正是有了14连的经历，在我之后的军旅生涯中，我走过了部队正团以下各个层级，从野战军到省军区，从旅机关到师机关、军机关，从内地到边防，从军分区到预备役，我的生命里处处都有闪光的足迹，毫无遗憾的说，在每一个工作岗位，我用心了、我尽力了，我付出了、我收获了。
写这篇文章，我就是要还原、记录我曾经战斗、生活过的14连，与14连的战友们共勉，与有军旅生涯的朋友，以及转业后共事的同志们分享。
引子
1995年，我在高炮旅政治部宣传科任副连职教育干事。那一年，全军轰轰烈烈开展“爱国奉献、尊干爱兵、艰苦奋斗和革命人生观”四个教育。
年底的一天，我伏案准备全旅的教育考试试题，旅副政委卞友祥推开宣传科的办公室，对我说，展恩胜，还在忙活呢。我迅速起立，向卞副政委汇报工作。卞副政委说，让你回14连当连长，旅里开过会了。卞副政委是政治部的老主任，他时常到政治部各科室走走看看，首长特别的平易近人。
回14连当连长，这消息来的太突然，我一时还有点转不过弯来。按理说，宣传科归政治部管，政治部主任是廖忠明，廖是湖南人，也是我当战士时的营教导员，这个消息，廖主任没有告诉我，甚至在前一天遇到他时，他还要我好好工作，仍然令人望而生畏的样子。而且，政治部管干部，让我回14连当连长，廖主任不可能不知道，更有可能最初就是他拿的方案。不过，话说回来，那时候，我们部队的风气就是这样，在干部的提拔使用上，不用找人，不用送礼。我，就是最好的例子。
我对14连太有渊源了。14连是全旅的先进连队，是集团军的基层建设标兵连队。1991年，我一毕业就在14连当排长，之后当副连长。我当排长时，我是五营自1985年组建以来，排长当中第一个立功的；当副连长时，全旅的农副业生产与后勤现场会是在14连开的。
我当排长在连队做得第一件敞亮事，是年底实弹射击，到洮南去打前站。那时候，部队离开佳木斯市郊的营房执行任务，食宿等事务主要依赖民房，官兵们分散住在老百姓家里，这就需要在大部队到达之前，事先派人到预定宿营村（屯）去号房子。我们营4名负责打前站的干部及所带领的战士，提前12个小时乘三营的专列，半夜到达了洮南火车站。三营派了1台车，把我们送到宿营地村口时，天上繁星依然明亮，村民们还在梦乡之中，偶有几声犬吠，之后便是一片沉寂。我们好不容易找到一家亮灯的住户，行李没解，就打起了鼾声。
我心里有事，睡得就不踏实，朦胧中看见窗外天亮，瞧一瞧身旁的战友们睡得正香，悄悄叫醒跟我同去的连队炊事班新兵计全宏，走出院子。计全宏是安徽无为人，高中文化，后来他考上了军校，现在是芜湖经济开发区的一名领导干部。
此时，天已大亮，牛、羊被各自的主人驱赶着走出院落，在大街上逐渐排成队、汇成群，这是到村外去寻找属于它们自己的早餐。我和计全宏，走在村子的街路上，寻思着哪所房子适合住连部、哪所房子适合放炊事班，哪些房子住战斗班、驾驶班、指挥排等，每找好一所房子，就让计全宏用事先准备好的粉笔在大门或院墙的醒目处标记上14连×排×班××人……连队需要的房子找好后，我俩又循着起始走了一遍，在记事本上做着记录，画出了宿营路线与简图，如此，就是连队在夜间到达，我们俩也能保证全连官兵一次性进驻，不走冤枉路了。所有的这些做完了，我俩，又回到了开始的住户家里。此时，同行的战友们刚刚睡醒，他们在张罗着洗脸、刷牙。那一天，我和计全宏，剩下的任务，就是等待。
当晚，在突然的、此起彼伏的、满屯子的狗叫声中，隐隐看到从村外驶来的摩托化车队，灯光、征尘，马达声，熟悉、亲近，五营来了，14连来了……我们分别还不到3天，然而，见面后的握手俨然有久别重逢的力量，欢迎、喜悦、真诚。我向连长、指导员做了简单的汇报，就与计全宏分两个方向，带领全连很快找到了各自的房东家。
第二天，我们在连长张连义的带领下，早早到达预设阵地，组织连队规正炮床水平、检查瞄准线、标定以及测算航路捷径等系列实弹射击前的准备工作。张连义对我来讲，是首长、兄长、师长一样的灵魂人物，也是多年来我一直崇拜并刻意模仿的偶像，他在边防军分区司令员的位置上退休，要讲他，我要在未来的文章里单独记述。
实弹射击是和平年代每一名军人的渴望，平时多流汗、战时少流血，金戈铁马，沙场秋点兵，斗志高昂，枕戈待旦，硝烟弥漫，苦中有甜……这是战场，这是杀敌，这是砺剑，这也是一个不是比赛的比赛，不是擂台的擂台。每个连队都在暗暗憋着一口气，都在想着全方位超越，连长、指导员们见面总是客客气气，反过来，回到各自的连队，都在想着法子调动连队积极性，激励战士见红旗就争，遇红旗就扛。我们连，在打前站这件事上，就争了第一。
旅政委张秀峰来阵地视察五营，营长特意把政委参加的，全营排以上干部会议的地点，选择在了14连连部驻地的房东家。为什么？14连连部的房子宽敞啊。刚进门时，营长叶银华见到我，小展，你把全营最好的房子都给14连了。我嘿嘿一笑，以示作答。之前，我听说营里其他连队对事先号好的房子并不称心，有把连部选在养鸽子的房东家里的，连队干部受不了鸽子“咕、咕、咕”的叫声，第二天，第三天，才找到合适的住家；也有把炊事班选在养牛、羊住户家里的，牛、羊粪遍地，苍蝇满天飞，不卫生，也搬了家。
当排长第一年，全旅新年文艺汇演，我与佳木斯话剧团的两位演员合演了小品《探亲》，获得了一等奖，尽管我的台词没几句，但过后，提起我来，无论是旅首长还是普通官兵，都知道是14连演小品的。我参加集团军组织的优秀“四会”教练员考核，我是全营参赛选手中唯一获得优秀“四会”教练员资格的，且高炮指挥并不是我原来的专业（我军校专业是侦察雷达）。我代表旅里参加集团军组织的人生观、价值观读书演讲，我的《雷锋，我心中的明星》获得了二等奖，受到集团军首长的集体接见，并在哈尔滨、大庆等所属部队做了巡回演讲。那几年，允许部队施工创收，全营4个工地，3个连队的连长、指导员各带一个，剩下的那个，是我带领的，钱挣了多少，我不知道，但我知道，我把战士们安全带了出去，又把他们全部安全带了回来。
我只当了一年的副连长，就进了旅政治部宣传科，用时任连长苏文成的话说，展恩胜放在菜地里的时间，比处对象的时间还要长。
思绪回到现实。卞副政委说的话，我不能不重视，但我又不好意思主动去问。教育干事刚干出点道道来，自己还真没有琢磨过下步要做什么，组织已经为我做出了安排。
临大事
到14连任职的命令很快下来了。
“能当好连长，就能当好团长。”“创业难，守业更难。”“身先士卒。”“麻雀虽小，五脏俱全。”“吃、喝、拉、撒，事事都管。”“两眼一睁忙到熄灯，两眼一闭提高警惕。”“要与指导员配合好。”“喝完酒，千万不要点名。”等等，这些话有首长的希望，也有机关同事的告诫，都是经验之谈，更是善意的提醒，在每一个关心嘱托我的人面前，我表面上虚心在听，心里已是新官上任前的亢奋状态，嘴里说着：感谢。表态：一定干好。再不就是回答一个字：是。说这些时，其实我有些心不在焉，我恨不得马上回到连队，看看过去的战友和兄弟们，同时也有一份沾沾自喜，在我世代农民的山东故里，连长，已经是展氏家族里最大的官了。
离开14连不到一年，连队的官兵我都比较熟悉，特别是我与连队指导员魏玉平是同期毕业的军校同学，只不过人家是高中生直接上军校，本科毕业就是副连，中尉。而我，士兵入伍，中专，少尉，正排起步。魏指导员长我两岁，很有兄长的样子，我俩现在依然联系紧密。
我当连长遇到的第一件大事，是集团军张政委下连队调研，要在我们连队吃住一周。我的娘啊，全连上下这一顿忙活，有粉要往脸上擦呀。旅长、政委不时来看看准备情况，营长、教导员就差把背包放在14连了，这个替我们操心。一切准备停当，集团军张政委第二天就要来了。这晚，连队不见了一个延边籍的朝鲜族新兵，小康。
跑兵，这是带兵的大忌，估计当过基层主官的，可能都曾遇到过或至少听说过。但，这是什么节骨眼啊，纯粹是给人上眼药，我怒发冲冠，气不打一处来。正要发作，我突然想到，来敏与费祎的故事：公元244年，魏国曹爽攻打汉中，蜀国参军费祎准备去救援大将王平。临出发之际，光禄大夫来敏前来送行并要求与费祎对弈一局。此时，作战文书纷至沓来，将士们披盔戴甲，帐外人欢马嘶，刀枪剑戟闪亮。费祎和来敏专心下棋，神情没有一点焦躁与不安。来敏非常感慨，我只是想试探你而已，你的表现真让人满意，一定能打退敌人。费祎率军到了前线，敌军撤退了，后来费祎被封为成乡候。由此，我想到每临大事有静气，生气并不是解决问题的办法。于是，我召集连队干部和班以上骨干开了个短会：一是首长要接待，且必须接待好；二是小康，还得找，打电话，派干部；三是严格作息时间，各司其职，一切正常化、正规化。大家听清楚了，散会。
集团军张政委到来的那天，14连的口号振天响。张政委说，我就喜欢这样的连队，个个小老虎一样。张政委毫无将军的架子，跟我们同吃、同住，他不去室内的卫生间，他专去室外的旱侧所；他把袖子挽起来，直接把手伸进咸菜缸底，他要看看上下是不是一个样，我们是否在糊弄他；他吃饭特别快，眨眼功夫两个馒头下肚，抹抹嘴站起来立马走人；他不吃单独准备的水果，而是让炊事班每天切一个青萝卜；他抽的烟，是连队战士都不屑抽的，不过是几块钱的普通香烟；他给全连官兵上课，讲信息化、讲纳米技术……
集团军张政委走了，小康还没有回来。首长在连队的那一周，可以想象我与指导员顶着什么样的压力与强颜。管兵、带兵是连长的职责，知兵是连长的基本功，跑兵就是连长的耻辱与无能。派出去找小康的排长打电话说，他没回家。他去哪了？刚刚接到上级的通报，说黑龙江边防抓住了一个越境的人，也不知道是不是小康。唉，会不会出事啊？我与指导员商量，挺不住了，上报吧？走，给营长、教导员汇报去。我们俩刚走出营部的大门，连队文书跑了过来，报告连长、指导员，小康回来了。
原来小康的烟瘾犯了，他跳出院墙外去买烟，没想到院墙太高，狠狠心跳下去，顿时就给崴了脚脖子，回来又害怕受批评，就躲在老百姓的柴火堆里藏着，这么多天没冻死、饿死，真是幸运了。我们这边还派人去他家、联系人武部找呢。这件事，让我意识到要随时知道战士在哪里，在干什么，在想什么，需要什么，以及思想工作要跟上带兵方法的重要性，了解掌握战士的思想动态，只有见微知著才可以防微杜渐。来信看表情、走路看精神、吃饭看饭量、睡觉看动静，这些细节必须要让干部骨干掌握，看好自己的门，管好自己的人，只有这样才能保持连队的集中统一，也更有利于密切官兵关系，杜绝类似问题再次发生。
小康回来后，连队积极协调旅卫生队给小康治疗脚伤，并没有给予过多的批评，鉴于他的脚留下的病根，先就把他安排到连队炊事班工作。等到小康复员时，正好旅里派我送延边地区的老兵，一路上，小康始终待在我的身边，总想着为我做点什么，直至我离开延吉，走进火车站站台，他才与我挥手告别。
上报纸
我在14连连长的岗位上，上过两次报纸，一次是军区的《前进报》，一次是《解放军报》。
先说上《前进报》的事。
1996年的一天，旅政治部宣传科报道员廖玉荣，为撰写稿件，到14连了解新闻线索。廖，后来考上了军校，现在是消防湖南总队的一名干部。因为我们同在宣传科共事过的原因，小廖总想着在我身上挖掘出新闻亮点，从他们的角度，给我做个宣传。我说，要宣传就应该宣传我们连队的魏指导员，他是大学生干部，将来有发展，他单、双杠能过八练习，他还是全国的“二五”普法先进个人。小廖说，这个他们都了解，不过，还要找找不一样。啥不一样啊，我们俩相互对视，尴尬一笑。无意中聊起战士休假来，这个我有话语权。
按条令规定，战士服役两年就有探亲假，战士们探亲都愿意把时间选择在元旦或是春节期间，可是连队这么多人，在这个时间段，谁先走，谁后走，得有个标准，都走了，谁站岗，谁放哨啊。再说，你看电视，赵本山，宋丹丹，黄宏，等等，年年春晚演小品，他们能回家过年？就是在部队驻地，电力要供应，自来水要正常，锅炉房还得24小时取暖，不回家的人多了，你以为就你一个人辛苦啊。听到这，小廖来了兴趣。那展连长，你们是怎么处理这事的？我把连队制定的关于战士休假“四先四后”的办法，告诉给了小廖。
这“四先四后”办法，即训练尖子先走，不是训练尖子的后走；家在山海关以里的先走，家住东三省的后走；表现好的先走，表现差的后走；家有急事的先走，家里没事的后走。为什么要这样？一是每年旅里3、4月份要组织共同科目比武，训练尖子们先走就能先回来，便于备战；二是那一年元旦、春节时间间隔较长，山海关以里占用的路途时间长，东三省需要的路途时间短，这样能够保证休假的同志在家里休个完整的假期；第三条，实际上这条有点模糊，但战士们心里都有一杆秤，谁好谁坏，对号入座吧；第四，就是考虑到实际情况，战士家里如果真有急事，不管人家有否假期，连队都会积极协调，人性化处理。办法实行以来，得到了连队战士们的拥趸，战士们什么时间走、什么时间回来，自己心里先有了一个底，工作起来安心多了，干部们的工作也好做了，连队更是形成了争当训练尖子和为训练尖子做保障的良好氛围。
听到这，小廖两眼有了亮光，一篇稿子在他脑海里已经形成。小廖走了，我也因婚假离开了连队。
在我结束婚假上班的第一天，连队文书怯生生地告诉我：连长，咱们连队上报纸了。
这是好事啊，快拿来！我说。
文书递给我不久前出版的《前进报》。
我急切地打开，看到第三版赫然竖着“比武探亲，是耶，非耶？”的醒目大字。原来，小廖写的表扬稿，到了《前进报》变成了一个批评稿，前面不但加了编者按，为此还专门开了一个“争鸣”或是“警钟”等类似的栏目，具体我有点记不清楚了。但我记得编者按说，他们将我们制定的战士休假的办法专门咨询了军区军务部门，答案是：靠比武名次确定探亲违背条令，不可取。我还记得，稿子中间有段话“连长展恩胜，拍板确定‘四先四后’的办法”。这报纸，我没看完就已经面红耳赤，不能说是气急败坏，但我的动作确实包含着修养不够。我把报纸胡乱折叠了一下，掀起棉褥子，扔在了床板上。
我不理解，报社的编辑们带没带过兵，换做他们是连长、指导员会怎么处理。我不理解，军务部门把“四先四后”的办法单纯地理解成了比武探亲，他们了解不了解基层的情况。我不理解，部队的战斗力就是靠训练，训练尖子不先走，让谁先走？全旅每年都要组织共同科目比武，我们14连是连续好几年的第一名，甚至我们取的名次往往比一个战斗营还多。这几年，我最大的感受就是：别人训练的时候，我们训练；别人没有训练的时候，我们仍然训练。女排有句话，我非常尊崇，“要想得到超人的成绩，就要付出超人的汗水。”当兵不习武，不算尽义务。武艺练不精，不算合格兵。和平时期衡量战斗力的标准，除了训练，还有什么？这样的报纸不看也罢。
后来，听说那个栏目只出了一期，但自此，直到我任旅参谋长，我再也没有看过《前进报》。
我第二次上报纸是《解放军报》，时间是1999年9月份。
1999年3月，以美国为首的北约未经联合国安理会授权，悍然对南斯拉夫主权国家实施军事打击。5月7日 ，美国轰炸了中国驻南斯拉夫大使馆，新华社3名记者当场身亡，其中邵云环烈士的家乡就是我旅驻地黑龙江省佳木斯市。1999年，全军掀起轰轰烈烈的科技练兵活动。我所在的陆军第23集团军在哈尔滨市阿城县组织科技教练员比武活动，在那次比武活动中，我以“双37高炮夜间对低空机射击”教学科目获得第一名，受到时任军区司令员、副司令员等首长们的肯定，也因此《解放军报》给予了宣传报道。
在准备比武的日子里，我在已是旅副参谋长张连义的组织带领下，进行了长达3个月的封闭训练。在教学科目的选择上，突出了“人无我有、人有我精、人精我专、人昼我夜”4个特点，做别人没有做过的，讲别人不敢讲的，苦练兵，练精兵，出奇兵；在教学器材的使用上，摈弃了传统的黑板、示范教具，把微机、大屏幕搬到了训练场；在教学方法上，总结了双37高炮一、二炮手“四紧一正一适当”和“四快”操作要领，后来，集团军炮兵指挥部的同志以此改编成了论文，在郑州防空兵学院学报上发表；在教学示范与考核验收环节，在采用激光模拟训练器材基础上，用实弹教学，用实弹考核，体现了从难、从严；在目标的显示上，旅里专门调来靶机（无人机），充当目标射击，烘托实战氛围，体现了真打、真准备。
正式比武的那个晚上，在军区首长、集团军首长以及所有的考核组成员观摩与监督下，我用27.5分钟的时间（预定30分钟），顺利完成了理论讲解、示范要领、分组练习、验收考核、小结讲评等教学步骤，全程体现了会讲、会做、会纠正动作、会做思想工作的过硬素质。人们都说，展恩胜是考试型的，不怯场，不落项，还有发挥，最后的效果比历次试讲、试教好得多，特别是实弹考核环节，打得准、打得快，鼓舞人心、振奋士气。听说，军区首长们，后来都在桌子后面站了起来，鼓掌。实际上，当时，天漆黑，我忙乎着讲课与指挥连队，根本就看不到主席台上首长们的表情，这些都是事后，人们给我讲的。我也听说，那晚旅航模组为给我这个科目做保障，还不慎摔坏了2架靶机（无人机）。
我得了好名次，我深知，这是14连全连官兵的辛苦付出，是张副参谋长的有力指导、是全旅保障的结果，这是集体的荣誉，我只是一个代表。我更记得，旅机要科参谋李鸿水为我做课件，不辞辛苦，数不清的不眠之夜；连队班长赵国军，战士夏颖斌、赵立伟、王辉、于东涛、高进玉、庾红石等充当示范兵，他们千锤百炼，密切协同，立下了汗马功劳。
比武结束后，我急切地给妻子打电话，佳木斯家里的座机始终没有人接，当时，我们都还没有手机。我在紧张与忐忑中，找到正在医院护理岳父的妻子，原来岳父患膀胱癌做了手术，妻子怕我分心，就没有告诉我。不到2岁的女儿，还没有病床高，她手把着姥爷的床头，怔怔地望着我，足足有5秒钟，她才反应过来，眼前这个风尘仆仆的军人，就是爸爸。
（未完待续）
