【她们】以她之名行走 
六斤
她的力量，从不逊色。她叫六秀，小名六斤，华的太祖母。华打小不知道这位老态龙钟的老人有一个正式的名字——六秀。华从有记忆起，村里人都叫太祖母六斤婆婆。之所以叫六斤，是因为她出生时过了秤，六斤呢！村里还有许多老太，像三斤、四斤、五斤……也不知道她们的名字，顶多知道她们是哪人，姓什么，像华的太祖母，丁氏，坳背人。族里的人也叫她坳背婆婆。六秀，还是华长大后问了祖父才知道的，连族谱上都是简单写下两个字：丁氏。
那时，太祖母已经老得像一把干柴，瘦骨嶙峋。她的两只脚已支撑不了那伛偻的背，她整天都坐在一张竹椅上，一个人默默地望屋前的田野、行人、树木……她的眼睛布满血丝，看一会儿，就累了，暖和的太阳洒下来，她眯眼打盹了。她的头越来越低，像挂在竹椅上的一颗蒜头。风来了，她儿媳叫她进屋，凉风吹过来，身体受不住的。她嗯叽几声，像是回应，但半天过后，她仍窝在竹椅上，没有起来。雨来了，雨，跳珠一般迸进屋檐下，她儿媳朝她大声喊：“妈！雨打在身上啦！快进屋！”太祖母没有反应，两眼茫然地望那雨帘雾幕，儿媳不免抱怨一声：“真是老糊涂！”将一袭蓝布对襟衫披在婆婆的身上。
风啊，雨啊，张开翅膀的鹰一般，扑棱棱地钻进了宽大的衣服里，冷得很。华的太祖母总是这样痴望着，虽然她的眼睛浑浊，眼睑血红。她实在也看不清什么了，但她的心是明亮的。她在等他的二儿子玉儿呢！玉儿小时候过继给了他大叔。他大叔家在县城，一年难得回老家。一回家，准带着玉儿。华的太祖母高兴，她知道玉儿最喜欢蒸鱼，她一早就拾掇好一条鱼。玉儿待家的时间不长，吃过午饭随叔父回县城了。那时还没有马路，一路黄泥，靠双腿走。临行时，她总对玉儿说：“玉啊，你开心开心的，好好读书，妈和爸闲时就去看你！你要乖啊！”
她每每上山砍柴，就一个劲儿往山顶上攀，同行的几个姐妹都劝她，说她这小脚何时才能到山顶呢？她不听劝，一步步朝山顶登。她真的登上了山顶，她从山顶往远处眺望，她要寻找一座顶高的白塔。她问村里去过县城的人，县城在哪个方向呀？回答是站在村里的最高峰，能看到一座白塔，那白塔的所在地就是县城。她颠着小脚登上了村里所有高的山，可她还是没有发现白塔。
后来，玉儿长高了，玉儿告诉她，叔父要带他去省城读书。省城在哪呢？华的太祖母慌神了。玉儿说经铁路，坐火车去。太祖母没看过火车，村里的好心人为她画了一张火车图。上山砍柴时，她衣兜里就放着这张火车画。她在连绵起伏的大山里走了又走，她想登上眼前最高的山，看看火车究竟朝哪个方向开。
再后来，玉儿考上了中国人民大学。华的太祖母就揣着玉儿的来信，看了一遍又一遍，其实，除了“玉”字，没有一个字她认识的，她没上过一天学。她看了一遍，再展开，再看一遍，看得老泪纵横。
她常常站在门前的榕树下张望，她想她的玉儿回，她也想去看看玉儿，可是，她连县城都没去过。玉儿在北京工作，在北京成家，成家后带媳妇回过一趟老家，太祖母高兴了好久。玉儿后来调回了南昌，他特意回了一趟家，要接母亲到南昌去，但她执意不肯，一个大家庭，哪一样不要她亲力亲为？后来，玉去了大西北，银川，贺兰山下，她知道远得很，远得只能在电视里看到。她也老了，老得腿脚行动不得。她就这样望着门口，等着她的玉儿回……一年又一年，她说她早该是下黄土的人了，但不甘心啊，她要看看玉儿……再后来华的太祖母病重，家人把她送往县城的医院，那是她头一次到县城，也是最后一次。那个她念叨了无数遍的县城啊……
梦娣
梦娣是华的舅婆。梦娣出生后，家人对她极为嫌弃，她是家里的第八个女孩。家里一直希望梦娣的母亲生个儿子，可没有想到这第八个孩子还是个女孩。她的父亲本满怀希望，以为他会老来得子，没想到还是一个女孩，父亲在她生下来之后，都没有正眼瞧过她。因为梦娣妈生的全是女儿，爷爷、奶奶气得跳脚，动不动就拿梦娣出气，还因为鸡毛蒜皮的小事咒梦娣母亲。梦娣的母亲满腹委屈，咽下的泪水不知有多少。月子里，她哭肿了眼睛，她的母亲劝她不能哭，哭了，到老了，眼睛要瞎掉的。可她忍不住哭呀，她哭她命苦，哭她又生了一个女儿，受尽别人的冷眼。她给孩子起名：梦娣，做梦都希望生一个男孩。可是第九个孩子还是女孩，梦娣妈死了心，不生了。在村里，因为没有男孩，梦娣一家都觉得矮人半截，说话时声都不响。什么都让着别人，起了冲突，别人就拿没儿子这事可劲地欺负。
梦娣妈常教育女儿们要好好学习，将来和男子一样出人头地。孩子多，家里穷，大女儿上完高小，家里已经穷得揭不开锅了。梦娣和几个姐姐都被送去当童养媳了。梦娣的婆婆待她很不好，她要干很多的活，干不好，还要挨骂挨打。梦娣很要强，看着同龄的小伙伴上学了，她却不能上学，她不甘心啊！她不识字，她想去扫盲班，婆婆不让，她每天都有干不完的活。她只能请教小伙伴教她认字。
梦娣二十岁生了第一个孩子，也是女孩，但丈夫很开心。她丈夫是一个很开明的人，学业很好，先前在九江读书，学成后就留在九江的一家医院了。梦娣也跟着丈夫一起去了九江生活。梦娣心里一直有一个读书梦，虽然她离开了农村，去了更广阔的天地，但是正如她自己所说，她只不过是幸运一点，碰上了一个好人，否则自己的一生也会泡在苦水里。梦娣目睹她母亲被嫌弃的一生，不免潸然泪下。她还是想学习，虽然是两个孩子的妈。她报了一个护理培训班，一边照顾家里，一边刻苦学习。凭着她的勤奋与执着，终于学有所成，合格肄业。之后，她来到医院当护工，自食其力。她说她最怕自己成为母亲的翻版，一生受尽别人的白眼。时代在前行，观念在进步，幸好她的人生没有重蹈覆辙。
大树
大树是华的堂姑。大树，是华的大爷爷给起的名，他希望这孩子像大树一样伟岸、坚强。不学花儿一般娇弱、易逝。大树，从小就意志如铁。她的理想是当一名人民教师。爷爷告诉她：“当老师，首先，要学好本领，读好书，给学生一桶水，自己要有长流水。其次，要锻炼好身体，强健体魄，才能精力充沛。学生都敬仰学识渊博、阳光自信的老师。”大树把爷爷的话牢记在心。在村里，她是为数不多的坚持读书的女孩，八十年代初掀起了打工潮，很多农村人走出家门，去广东打工。大树看到同龄的女孩年初外出打工，年末回来都焕然一新，身穿的确良，洋气得很。她动摇过，要不和她们一起去打工。毕竟村里读书的女孩就那么几个。但每每想到她最初的梦想，大树就觉得不能放弃啊，为了心中的教师梦，她一直都在努力。她给自己规划好时间，天还未亮透就起来早读，每天坚持，无论严寒酷暑，一盏昏昏的灯陪她走过无数个孤独又充实的凌晨。她的语文和英语成绩一直遥遥领先。
她也哭过，为学习。她数学不是很好，常常心有余而力不足。为此，她沮丧过，觉得自己不是学数学的料。她想：非要上师范吗？八十年代的中师那可是要全校第一、第二的人才能考上的，竞争压力多大呀，万一考不上呢？又不能复读。她想：上一般的中专好了，反正也包分配。但每每想到她的教师梦，她又不甘心。冬天可真冷，风划过脸颊，刀子似的。她最怕雨天，雨天骑车甚至艰难，雨打在旧雨衣上，雨水一股股地淌进颈窝。泪水与雨水混在一起，模糊了视线……
作为农村的孩子，她要干很多的活。放牛时，她带上英语书，利用空暇时间背单词。她去河边割草，还在背知识点，一不留神，芒草划破手指却毫未察觉……她最终如愿以偿，以高分考上了市里的师范学校。毕业后，她成了市里的一名小学老师。村里的长辈都为她竖起大拇指，认为这小妮子真了不起！那些同龄人也对她充满了羡慕之情，她终于靠自己的努力得到了一份市里编制的工作。
多年过后，大树依然有股乘风破浪的冲劲。她不断为自己充电，拿大专文凭、拿本科文凭，最后，她凭着优秀的表现，去了广东的一所小学教书。当年去广东打工现在还在广东打工的人都投来佩服的目光，在他们看来，大树才是真正意义上的城里人：有文化、有见识。
胜男
胜男，华的大姑子。出生在农村，她的父亲是南村的小学老师。父亲高中毕业，命运真是会捉弄人。他高中时学习挺好，那时教他课的都是上海来的知青。这些知青带来大上海的丰富的精神食粮。他本以为他可以不负众望，考上大学。不料当时的村长告知没有领到他的录取通知书，他没有考上大学，这真是当头一棒！后来，年老的村长向他道歉，说他把录取通知书扣下来，让别人顶替了。时过境迁，他虽然窝火，但也原谅了他。他当了村里的代课老师，给大女儿取名胜男，希望她像男孩一样有出息，实现他的大学梦。他对胜男很好，之前在山里的小学教书，离家都要翻过几座山，他带着五岁的胜男去，为的是亲自教导她。胜男很争气，上小学后，成绩一直名列前茅。
更难得的是胜男理科很优秀，高中数理化是男孩的拿手学科，女孩天生就偏向形象思维和语言思维，对于逻辑思维和空间思维，男孩具有绝对优势，女孩只能靠边站。胜男，受过委屈，高二刚开始，她物理不太好，她从课本复习起，把自己淹没在题海里，她有百思不得其解的时候，也因为请教受过不少冷嘲热讽，但梦想真的长着翅膀，只要你全力以赴，全世界都会给你让路。有次，她考出了全班第一名的成绩。令很多男生都很诧异，有人就污蔑她考试作弊，对于谣言，她置之不理，以实力说话，一次又一次优异的成绩证明，她的确出类拔萃，令很多男生都望尘莫及。谁说女子不如男！
三年后，胜男达到二本线，被外省的一所本科院校录取。她终于圆了父亲的大学梦，也成为了村里第一个女大学生。她终于在自己梦想的版图上开疆拓土。她把自己的学习经验写成一份份的心得，每次寄信回家，她都附上一份心得，鼓励妹妹认真学习。几年后，妹妹也考上了大学。
鉴于家境贫寒，胜男大学毕业后，选择了工作。她从公司的底层职员做起，常常像男人一样去工地考察，自己研究工程改进方案，画工程图纸。她觉得知识不够用，常常阅读大部头的管理书籍，而管理学并非她的本科专业。她废寝忘食地读书，吃饭不规律，有一顿没一顿的，她饿出了胃病，但仍然乐于书海。最终拿到了MBA，成了高层主管。如今，为了洽谈业务，她走遍了大江南北，而且常常作为公司代表，飞往国外。
她的父亲以她为自豪，她终于人如其名，在男性为天的电子工程领域获得了一席之地。她优雅、知性，活出了自我，也通过自己的努力，一步步地靠近了她的理想彼岸。
这些岁月里的最美芳华啊，随着时代的进步，凭着不懈的努力，终于实现了她们最初的梦想，她们终于像一只只金凤凰一样，飞出大山。她们始终坚信知识改变命运。
这是一场场以她之名的行走，一代代的她们始终坚韧而执着地走下去，路，在她们的脚下生长，天地无限延展。她们，有无限的可能！
