凌波仙子
一
你是——冰清玉洁的水仙花，素洁高雅，清香动人，素有“凌波仙子”的美称。我轻轻地、动情地呼唤你。
最初不懂你，一个大男人，什么花不花的。钟爱养花的妻子把你当贵宾请到家中，都说爱屋及乌，算是“妻倡夫随”一回，你便来到我们生活里。
初次见面，你怕冷一般穿着厚厚的旧棉袄，身体浑然像个圆球，只露出尖尖的、芽苞般的羊角辫，看不出你的身材，就是一个棕褐色蒜头一般的根茎，像极了我平时爱吃的茨菇，并且，觉得你没有灵气，我有点失望。
妻子却像给肉嘟嘟的小宝宝脱衣服，把你鱼鳞一样的根茎底部包裹着几层，小心翼翼地一层层的剥下来，就看到你那白胖的“人参果”，可爱极了。
为让你的花芽朝着美的方向生长，让你的叶子不那么徒长、开花量更大，让你的株型更加优美、造型更加洒脱，心灵手巧的妻子，有着园艺手工的天赋，灯光下，在你扁形大鳞茎球上，精工细作地横纵切入雕琢，把你艺术般地雕刻成蟹爪造型。再在清水里浸泡2天，洗净渗出的黏液，消毒你体里滋生有害细菌，然后用干净的棉花将刻伤部位覆盖，避免你的伤口过快失去水分而变萎蔫。最后轻轻地把你放入铺满雨花石的盆中，每天早晚给你喷施一次磷酸二氢钾溶液，为你补充丰富的磷钾营养元素。
但一开始，你有点笨拙，根也笨拙，手也笨拙，连卵石都咬不住。没过多久，你便芽苞抽出碧玉，我满心欢喜。慢慢发现你的蕙心与脱俗；你用韧性和黏性适应了周边的生活，在光滑的雨花石上生根，并紧紧抱住偶然出现的机会。
就这样，我将信将疑，接纳你，像接纳一位刚从外地来的打工妹；看着你尚未开蒙的脸，也生了几分爱恋。
二
气温一日低似一日。只要太阳露出笑脸，妻子便将你抱到光照充足的窗台，让你沐浴阳光的温暖。待到太阳偏离窗口，我又将你抱回房间，放在书案上，储蓄阳光遗留的温度。
等你把冬装全部脱去，让毫无准备的我吃了一惊。
那天我从外面回来，迎接我的竟是一个亭亭玉立、碧玉花貌、清新脱俗的女孩子。
和煦的阳光，很快催生出一汪新绿来。你争先恐后冒出嫩黄的新芽，像稚鸟的小嘴儿，惹人怜爱。眼看着，抽叶了；眼看着，长高了；眼看着，叶片丰满了，肥厚翠绿的叶片下，悄然萌发着花苞。青绿色的叶片若沾上几滴水珠，宛若坐了天然的滑滑梯打个滚就下去了，在盘中的水面撒着娇漾上一漾。
初含苞蕾的时候，你特别怕羞，不愿意吐露淡黄的心事，喜欢紧紧地挤在一起，你推我，我推你，像一群第一次参加演出的女孩子，都想把对方推向前台；突然间，谁携带的香囊泄漏了？像纸不住火，口袋里藏不住锥子，心头掩饰不住喜悦，远方的日子临近嫁期？再也按捺不住，暗香流出来——
你来了以后，改变了我对花的看法。你让我明白，并非所有的花都那么娇气，那么难养，那么拒绝人，也有像你这样的花，不讲条件，不嫌主人贫穷；只要给口水喝，一样可以给我带来春天。
三
你盛开了，开在一个月色融融的夜晚。
年终的工作显得忙乱，竟几日无暇看顾你这个宝贝。一日晚归，我推门进来，没有开灯，没有看见花，先觉得空气中有暗香浮动：花泄露暗香，如人泄露隐秘；暗香融化在水里，水变得湿润；是什么这么香？我心诧异，循香索源，原来是你开花了。
你那洁白的花瓣，嫩黄的花蕊，像一张张童稚的脸，对着我笑。想起一首誉水仙的古诗“得水能仙天与奇，含香寂寞动冰肌。仙风道骨今谁有？淡扫蛾眉簪一枝。”含香寂寞、仙风道骨、淡扫蛾眉，袅袅几句，写尽水仙的风情。在诗人的眼里，你就是那下凡的仙女，冰清玉洁，不染尘埃。在这孤寂清冷的寒夜里，你风姿绰约地盛放。如月宫仙女，娉婷婀娜，翠袂凌波，踏月而来，巧笑倩兮，美目盼兮。
后来知道了你前世今生的传说，你们是由一对夫妻变化而来，丈夫叫金盏，妻子叫百叶。单瓣花朵是丈夫金盏，重瓣花朵是妻子百叶。百叶的花瓣有四层，两层稍长的白色花瓣夹着两层黄色的短花瓣，就像一个清澈的女子，娇羞地低着头等着人和她说话。金盏是由六片全白色的花瓣依次绽开，长成一个小盘子，中间放上一个黄花蕊，就像开平等的圆桌会议一样，那样的一目了然，胸怀坦荡，还真有点大男子主义呢。
你是在过年的时候开，象征着夫妻之间幸福美满，有情人终成眷属，也代表着合家团圆。你还没开花的时候，我就急着和妻子一起猜哪一株是金盏，哪一株是百叶，像儿时的捉迷藏游戏，藏得再好，最终还是会出来。当你花开时候，我会指着三株花球，告诉妻子谁是谁，最小的那株当然就是女儿了，引来妻子阵阵的笑声。
从来没有体验过的感情，在清冷的空气里，我听到蝴蝶、蜜蜂振翅的声音；它们端着吸管，“嘤嘤嘤”地，试图接近你，让我感到担心，感到妒忌和烦恼。在一次次不安的悸动里，过了春节，过了元宵，还有情人节，过了许多红红绿绿、酸酸甜甜的日子。
有了你的生活，死水激起粼粼的光波，日子变得动情；有情的日子，鸟衔着飞。
四
忘了，换过几次水，正如，忘了搬过几次家；不知不觉，过了许多流连光景的日子。
生活，总有太多的匆忙；日子，沉浸在欢乐中。
天天面对你，看惯了美丽，闻惯了芬芳，美便开始钝化。当然不是熟视无睹，也有新鲜的角度。但是，很难以发现，今天与昨天哪里不一样？明天与今天有何不同，等无数个“今天”合在一起，临水的你，突然觉得，头发有些乱，再也理不柔顺；花背心也萎了，皱了；碧玉般的肌肤有了斑斑点点？叶子也大了，肥了，原来用的丝绳已经捆扎不住。
虽然，年年岁岁，雨花石还是和以前一亲光滑晶莹；但是，岁岁年年，花不同了，人不同了。
当所有的茎秆，向四面倒伏；所有花朵，都变黄、枯萎了的时候，碧玉的叶子曲卷起来；乱七八糟，像风中飞舞的狂发；根须松了；天生的韧性、黏性，正一点一点失去；终于抓不住石头，撒手而去。
那天晚上，我把你捧回房间，放在书桌台灯下，你努力站住，并把生命里所有的芳香全都吐露出来以后，便一头倒在水里。等第二天发现，我努力扶你坐起来；用悲痛，用丝带圈住你，但是不行，你确实站不住了；手一松开，你的身体就倒下去。倒在水里，任水，在你的发间流动；此时，你对明晃晃流动的水已毫无知觉。
“朝朝暮暮泣阳台，愁绝冰魂水一杯。”你的美如惊鸿一瞥。花谢了，翠绿的叶也完成了护花的使命，枯黄，蔫耷。你倒伏在盆里的姿势，像一个倒在我怀中的情人，我永远记住那一幕。很长的时间，我沉浸在无言的悲哀中。
接下来的是寂寞，在漫漫的长夜里，再也没有浮动的暗香，我常常一个人独坐。
我突然很后悔，你那么美丽的一生，芬芳动人的时候，竟然没有留下照片？快活得忘了？还是你天生不喜欢拍照？等青春不再的时候才想起来。现在拍，只能留作后事用了。
我和很多喜欢你的人一样，爱你的纯洁无瑕，一尘不染，美却从不去争奇斗艳。前一年我葬下你的魂，下一年你报我以爱。原来我爱的凌波仙子们，一直都在，从来不曾离开。
