军帐里的小马灯 
今天的年轻人不一定知道何为马灯？晚上看不见路时，打开手机手电筒就有照明，连晚上去厕所也不再开灯。
我小时候家里租住的房东是赶大车的，家里有几套马车。晚上几匹高头大马和骡子赶进马厩里休息，马厩房梁上就挂着马灯，以便夜间喂马照亮，这就是“人无外财不富，马无夜草不肥”的道理。那时候就见过马灯了。
那时农村手电筒属于稀缺之器，农村人夜间出门也提上马灯照亮。马灯之所以叫马灯，还因为骡马夜里需要喂食草料加餐，马有夜眼人可没有，所以夜里喂马时，点燃一具马灯照亮，久而久之，这种灯型被称为马灯。
马灯有个薄薄的白铁皮灯架，底座是个葫芦状的油壶，里面泡着油芯，油壶上面是玻璃灯罩，旁边有个灯芯旋钮，可调节灯芯大小亮度。灯架上有提梁可悬挂照亮，也可以放在桌上当台灯，马灯烧煤油，也有烧柴油的，不过柴油烟大味大，光亮度也差，而煤油马灯则是马灯中的翘楚，夜间拎着出门既有画面感，又很浪漫。
马灯发明其实并不远，透明玻璃广泛使用后才有马灯，它的发明者至今不清楚，据说是美国西部马仔置于马鞍侧面的，在清末民国传入中国时才广泛使用，至上世纪八十年代才渐渐消失。
林伯渠长征时用的马灯在中国国家博物馆一直珍藏。长征路上，那一盏盏马灯照耀着红军长征的夜路。
在贵州北部遵义市枫香镇苟坝村的苟坝会议陈列馆内，有一尊毛泽东身披外套、提着马灯疾步行走的雕塑，还原的是苟坝会议时毛泽东夜半赶往周恩来住处共商行程的情景。
小小马灯，在漫漫长征途中，照亮着前进的道路。一位戴着高度近视眼镜的老人，脸庞消瘦，颧骨高隆，胡须垂胸，黑夜中提着马灯，拄着手杖，大步前行……长征途中林伯渠的形象，生动再现于黄镇《夜行军中的老英雄》这幅绘画中。
作为“长征四老”之一的林伯渠，长征夜行中，总是一手提小马灯，一手拄着那根从瑞金带来的拐杖，或前或后地照顾着同志。黄镇说：“林伯渠的马灯，一直在长征路上闪亮。”
红军女战士李坚贞回忆：在险隘难行的路上，林老举灯照耀着，让同志们走过去，还交代后面的同志要注意险路；每次遇到溪流沼泽，他都用那根棍子，走在前面探路，引导大家安全地通过……
在长征会议旧址等地都能看到灰黑色的小马灯。马灯灯芯已经干枯，但是它们照亮过历史的夜空、非凡的征程，引领着人们向着远方、向着胜利前行。
六十年代初，我来到大兴安岭的铁道兵部队，参加嫩林铁路大会战，向原始森林进军，那时住帐篷，没有电，夜晚每个帐篷里就挂着一盏灰暗的小马灯。
当时，为了大会战赶工期，便在漆黑的夜晚搭建施工便桥，老兵们建议在每段桥梁上挂一个马灯，当马灯闪烁连成一条线，便桥也架成了。这条用马灯点亮的便桥，凝结了老兵的智慧，大批施工器材得以及时送到施工前线。
这一盏盏马灯，成为桥梁连队传家宝。老兵退伍时，再把马灯传新人，并要求他们入伍当兵习惯挑灯夜战，做马灯传人……
小小马灯，铭刻着铁道兵战士的一种深情；微弱的灯光，温暖着广大士兵的心田，点亮铁道兵一往无前必胜的信念。
小马灯，在军帐里见证着大时刻。白天施工紧张，晚饭后熄灯前两小时，连队在军帐里先点名，再学习。先学毛主席著作，武装头脑，端正三观，树立“劳动为荣、艰苦为荣、当铁道兵光荣”的“三荣思想。随后是由技术员讲铁道线路施工知识、桥涵隧道架设掘进、施工机械操作安全要领。小马灯头上高悬，洒下一片清冽的光辉，陪伴我们一同学习成长。
我在铁道兵部队是连部文书，在那大会战的日子里，经常需要写材料上报师团党委，有些材料如创建四好连队，五好战士要得急，写起来就需要赶夜车，挑灯夜战加班写，这样就需要把小马灯墩在桌案上，我在那里伏案写稿，伴着战友们香甜的鼾声，一篇稿子写完，再经过反复推敲修改，就到天亮了。
这一夜就过去了，小马灯一直陪伴着我，这时我发现马灯罩子被烟熏的黢黑黢黑的，我的鼻孔也被油烟熏黑，清晨咳嗽一声，就带出一块粘稠的黑痰。我忙用手纸把灯罩子里外擦拭干净，它又重新焕发出晶莹剔透的容颜，那一刻，我感到小马灯就是我须臾不可离开的朋友。
一天连队一个战士，早饭以后做值日，别人出工了，他在军帐里整理内务，整理完了按规定半个小时再到工地。可是一个小时，两个小时过去了，他始终没有出现，直到午饭也没这个人影。连长一想，情况不好，下午马上排一个排的兵力分头到大森林里去寻找他的踪影，终于在下午傍晚时分，在一棵歪脖树上看到他在树上挂着，这人怎么就自缢了？大兴安岭的艰苦，脆弱的人是难以忍受的。用今天话说是“抑郁了”。我们几个人连忙把他背下山来，连长让放在铁工棚里，那里没有人，多年废弃了。然后连长和指导员马上向上级党委逐级汇报，当晚，铁三师保卫处处长，带了一个干事连忙驱车，赶到我们连队，已经是半夜12点，按照连长的旨意，我打着小马灯给两位首长带路来到铁工棚验尸。
处长说，让我把马灯放低一点，以便照清死者面部的轮廓，随后，他们又认真做了检查，拿卡尺测量了口形，用手压迫脖子勒痕处，拍了照片又用手检查全身，确认无外伤，是自杀。在那个年代，中苏正在交恶，我们战备弦绷得很紧，一出现情况，就会想到会不会苏修特务越境来杀人？在处理这个突发案件中，小马灯帮了我很大的忙，自己想起那夜的恐怖，我至今仍旧心有余悸。
在很多时候，小马灯带给我们是快乐和光明。在春节、八一建军节、国庆节、新年和每一次大会战阶段性庆功，晚间乃至师团电影队来慰问，都在营部的大军帐里，点起十来个马灯也是灯火辉煌，华灯初上，处处洋溢着欢乐的气氛。
那个年代在原始大森林里没有电灯，后来有了柴油发电机，主要用于工程施工。每晚只供电两小时，其余时间还是靠马灯照明，马灯在军帐里是整夜不息的“长明灯”。夜间战士要轮流执勤站岗，夜晚要有人往汽油桶改装的取暖炉里续桦木柈子，使寒极的军帐在扬风搅雪的日子，保持军帐里一定的温度，才能休息好。
其实小马灯一直伴随着我党和人民军队的前进步伐。在湖南“通道转兵”会议旧址的恭城书院，一盏马灯摆在桌子中间，格外显眼。那盏马灯，见证了毛泽东西进贵州的主张得到多数同志赞同，从危机中挽救三万多中央红军的场景。
还有黎平会议纪念馆里的那盏马灯，见证了中共中央在长征途中召开的第一次政治局会议的历史时刻，会议通过了《中央政治局关于战略方针之决定》，党中央否定了博古、李德的错误战略方针……
一盏小小马灯，在一个个历史的重大时刻划破黑夜，点燃信仰与广大红军和人民群众一起迎接光明。
在苟坝村，专设一个“红军马灯馆”，陈列着红军使用过的各式各样的马灯，向瞻仰者讲述红军的感人事迹。
马灯，照亮长征的路！不能忘却这一盏马灯！它照亮了漫漫长夜，指引了曲折的道路，见证了中国革命伟大胜利的征途。
笔底波澜百载梦，风雷激荡一纸书。时代在前进，听说马灯现在有充电的，与时俱进，挂在一些小资情调的地方怀旧。怀旧的前提是你有旧事可怀，今天的年轻人等你们到了我这个岁数，不知有什么旧可怀呢？
