离恨绵绵
明月不谙离恨苦，飞燕又将归信误。
妖娆难掩红尘路。伤心处。纵然是蝶来蜂顾。已把春光误。
自幼受热爱文学能熟背唐诗宋词母亲耳濡目染，也酷爱上文学和诗词诗歌。及至念了中文系，更产生了写作冲动，伏案急书，一首又一首诗歌，投向报刊杂志，于是退稿信一封接一封，接踵而来。
一次又一次失望，却一次又一次不甘心，终于这天收到省报副刊寄来的一封信，迫不及待地打开，几行绢秀的楷书小字，呼啦一下跳进眼帘：你投寄来的几首诗歌，我都拜读过了，你的诗很有基础，一些诗句很美，很有灵性。有两首咏菊的诗很不错，我作了点修改，决定下期刊用……
一下子我的眼眶子潮湿了，眼睛也模糊了，下面的字一个也看不清楚了……
那一天，我甚至于怀疑那是不是一幕真实的场景，是不是我一厢情愿的梦境。然而，报社大楼后面江畔公园的百花园中，一簇簇姹紫嫣红秋菊的花丛中，她的面目又却是那样清晰明丽可见，真实得不能再真实，音容笑貌就活生生在眼前。那是她约我到他们报社后面的江畔百花园中，谈我投给他们报社副刊的一篇散文稿《秋菊泪》，如何进一步润色修改。
她黑黑弯弯眉毛下，那双明丽清沏，秋水深潭泛动着涟漪的双眸，不时会闪烁出几点火星，直向我的双睛飞飘而来，我便会觉得那几点星光一样的火星穿透进了我的心扉，心潮汹涌起伏，心口窝便会一阵砰砰砰激跳不止，我慌乱羞涩地急忙低垂下了头，再不敢看她一眼。
她却一直盯盯地盯住我，噗嗤一声笑了，又颇有感慨地说：
《秋菊泪》，好名字，好题目。好故事。秋菊的泪水，那是苦涩的泪水，也是最高尚的泪水。
我的这篇散文，写的是我老叔讲给我的我们家所住的大杂院，一户人家一个叫秋菊的女人的故事。那是抗日战争时期一九四四年春，秋菊的一个远房表哥，是山上抗联三十七师的师政委，得了很严重的肝病，需要下山治疗。城里的救国会给联系了 一位专治肝病的老中医，为了不引人注意，跟秋菊商量想在她家住一些日子。秋菊二话没说就把表哥接到了家里，借米借面，一日三餐，汤汤水水，精心照顾。大杂院住的几十户人家，都是打工做小买卖的穷人，很少有人关注，住在这里比较安全。老中医得知是抗联的人，更是拿出看家本领，尽心尽力地治疗，只一个月病情就大有好转，表哥怕住久了，担心表妹受到牵连，坚决要求回到山上去。老中医给带了不少药，说这种慢性病，慢慢调养，会彻底好的。
却怎么也没想到，有人向日本人告了密，日本宪兵闯进家门，没能抓到表哥，以通匪罪名，把秋菊的丈夫抓走了，送到大山林场里作劳工，从此再没有能回来，每年丈夫被抓走的那一天，秋菊就会在十字路口的雪地上，给丈夫烧纸钱。扑簌簌滴落的泪水珠儿，滴落到净莹莹的雪地上，长流不止，她的脸颊就会被火苗映照得通红通红……
艾红轻轻地歪着头，聚精会神地听我念我的稿子，似也跟着我一起进入到了故事之中，人物之中……
当我念完整篇稿子，停顿下来的时候，她长长吁了一口气，眼角边上似有一点泪花儿在闪动，忽然，她指着秋菊丛中的一枝秋菊问我，你知道这种秋菊的名字吗？不等我回答她很动情地讲给我说：“这种秋菊有一个非常美丽的名字，‘残雪惊红’。你看它的花瓣，一半雪白。一半血红，雪虽残，红依在，雪中之红，更红得艳丽夺目，特立傲然。使人不禁联想到你文中所写的那个叫秋菊的女人，她是那样的普通，一个大杂院的家庭妇女，一个柔弱女子，竟然能做出那样惊天动地之举，在漫天飞雪中为亡夫烧纸钱，长流不止的泪水，滴落在洁白的雪地上，那每一滴泪水珠儿，都跳动着一颗火红火热的心。不正像是残雪中之惊红吗！”
艾红毕业于复旦大学，是复旦大学的校花、中文系的高材生。第一次见面，我便有一种异样的感觉，似曾相识，又不曾相识。她瞅我的眼神，也有些异样，眸子里一闪即过的电火光，似一道闪电从眼前划过，我不由眨了几下眼睛，却激起心口窝一阵怦怦激跳。
大学毕业分配，我被分配到最东北边的一个小县城的一个偏远公社的中学任教，因为知道我是单身，至今没有女朋友，公社文教办主任托校长要把他的侄女介绍给我，是一名小学老师，初中文化，长得不俊也不丑，见了两回面，没有什么感觉。校长说没感觉就是感觉，人家可是三代贫农，根红苗正，叔叔是大队支书，大哥是公社副主任，这样的家庭在咱们这疙瘩也算是数一数二的，对你将来的发展你的前途，会大有帮助的。对方可是对你挺满意，说结婚一分钱财礼钱不要，婚礼由她家一手经办，你只要给女方买一块天津手表，家俱什么什么不用你管，你就擎现成的。这样的婚事不是天上掉馅饼又是什么？乜老师，人家女方看中你的是你是大学本科毕业生，咱们全公社就你一个。蝎子把把头一份。谁能不高看一眼！
校长的话，我依然没有什么感觉。校长就说，摇头不算，点头算，你同意了。主任和女方都急着等我回话呢。
可是，过了几天，没等我回话，女方倒是叫校长跟我回话了，说女方被大队和公社推荐上了工农兵大学，这几天就要去北京报到上大学了。
北京？哪个大学？我惊诧地问。
北京大学历史系。校长回答说，本来是核物理系，她数学不行，要求调到了历史系。
北京大学是我日思夜梦想上的大学，可我连学校是什么样都没见过，初中文化，初中毕业的她，却就这么轻而易举地就进去了。我却一辈子没有这样的机缘，连北大的校门都没摸过。
然而，我却没有一丁点遗憾和失落感，因为我的心底深处，一直埋藏着另一个影子，日思夜梦，魂牵梦绕，没有第二个影子能替代。所以，那天在课堂上给学生们对照着讲解几首《蝶恋花》，讲到“明月不谙离恨苦”“飞燕又将归信误”“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”几个句子，深深触动了心扉，我竟不由动了感情，声音竟止不住沙哑颤抖……
学生们一个个瞪着小眼珠瞅着我，不知道发生了什么。课后我只能对同学们说我今天有点感冒。其实我心里明白，是我又想到了她，她一直活在我心里，尽管为她消得人憔悴，我也终不悔。
那天的日记里，我写下一首诗，表达我的心迹。
妖娆难掩红尘路。伤心处。纵然是蝶来蜂顾。已把春光误。
妖娆淹没了红尘路，是我误了春光，还是春光误了我？那些蝶来蜂顾的时光，那些爱意缠绵的岁月，却与我一次又一次擦肩而过。伤心处，无处道凄凉，只能暗暗神伤泣落。
几十年过去了，每当站在那一簇簇一枝枝千姿万态千红万紫秋菊丛前，流连忘返，感慨万千，那几首诗词便会跳进我的脑际，心头便会油然有一股热流涌动，眼前便会浮现出那一幕幕令我终生难忘又刻骨铭心之痛的场景，
艾红爱菊，我也爱菊，几十种菊花，艾红都能叫出它们的名字，那一回在江畔公园的百花园中，她一一指给我看她能叫出名字也最喜欢的那些秋菊：
这种秋菊叫朱砂红霜，血红的花瓣，如朱砂一般，又如红霜点缀在绿叶上。有诗赞美云，花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。
这种秋菊叫瑶台玉凤，淡紫中隐染着淡黄，淡黄中隐染着浅白。有诗云，暗暗淡淡紫，融融冶冶黄。陶令篱边色，罗含宅里香。
这种秋菊的名字更有意思，叫轻见千鸟，红白相间的花瓣，绿叶上会伸出几条长长的花枝，好像是说它见过经历过千百种各种各样的鸟儿。千鸟飞来相见欢，惺惺相惜情相连，满园花香独爱我，我爱金秋景万千。
这一种叫清水荷花，这一种叫绿水清波，这一种叫胭脂点雪……
听着艾红一一诗意地介绍和描画，盯视着那一株株神态神色各异的秋菊，我只觉得万分惊诧惊异，只觉得艾红就如那妖娆妩媚的秋菊，震动起了我心灵的波澜，惊起了爱恋的波涛？
那心灵的波澜是我从她闪闪发亮涌动着奕奕星光的双眸里看到的，我却不知道我为什么要用惊起爱恋的波涛来形容，其实是我心中惊起了爱恋的波涛波澜，从她娓娓道来诗意讲述的柔声细语所激起所唤发，是我心中从心底生发出的痴爱的冲动和执迷所激发所驱动，那波涛波澜一直藏在我心底深处的某个角落，我却不敢轻易触碰她，只能叫自己在暗暗的痴恋和单相思中苦苦煎熬。
一回回梦中梦见的都是那枝名字叫瑶台玉凤的秋菊，觉得艾红就是那仙女瑶台上的一只玉凤，她的秀丽端庄，她的典雅华贵，她的超凡脱俗，她的婀娜飘逸，只有用瑶台玉凤形容和比喻，才恰如其分，才形神贴切。
她轻轻挽住我的手臂，沿着江畔公园中的林中小路，漫步在草坪和花丛中，她叫我给她念我最近写的一首诗，实际上是我日记里写的那首诗。我很动情地轻声念道：
明月不谙离恨苦，飞燕又将归信误。
妖娆难掩红尘路。伤心处。纵然是蝶来蜂顾。已把春光误。
是我误了春光，还是春光误了我……
她一下子就体会到了，没等我念完，她便紧紧地抱住我，在我的前额上轻轻吻了一下，激动得声音竟有些颤抖地连声说：谢谢！谢谢！
这时，我突然感觉到她身体里的一股独特又奇异的气息，袭击进我的心口窝，我的心更加激烈地怦怦跳个不停，一股热流在胸中奔涌着，我更紧紧地抱住了她，久久久久地紧紧拥抱着……
这天夜里我失眠了，躺在木板床上，盯盯地瞅着窗外夜空上的那轮弯弯的月亮，觉得她也在月宫里，正和嫦娥姐姐说着悄悄话。
其实我也很想和嫦娥姐姐说说心里话，说说我无比深沉的爱，说说我爱的痛苦，爱的无奈，爱的迷茫，爱的残忍，爱的不能爱，爱在走向爱的失爱……
艾红的父亲母亲都是厅局级高干，哥哥姐姐也都是政府机关干部，而我的家庭出身，完全不能与之相配，差着十万八千里。然而，我却一直没有勇气向她告知我的家庭出身，她可能也一直认为我和她一样，不会往别处想，倘若当她知道我的家庭情况，她会吃惊，会震惊，会惊诧，会难以接受，就如大学班级里有好几个对我特别有好感的女生，当她们知道我的家庭出身，与她们的革命干部家庭不相匹配，会影响她们的人生和前途，甚至于会对子女带来影响，她们也只能离我而去。如艾红这样高的社会地位和高级家庭，又怎能是我所能企盼的？
即使我没有多少自知之明，深深落入爱河而不能自拔，我也没有勇气和胆量，不向她隐瞒我的家庭。在那个特别的年月，我没有别的选择，只能默默地离开，只能不辞而别。何况毕业分配，我被分配到最东北边一个小县城的一个偏远公社中学。千山万水相隔，我就更不敢也不能有非分之想了。
所以，对艾红的一封又一封来信，我一封也没有回，捧着一页页厚厚的信纸，我的眼眶一回又一回潮湿，眼泪珠一颗一颗滴落在那一行行文字上，那一句句炽热缠绵情依依心依依的娓娓倾述中……
我的心碎了。然而，却越坚定了我的决心。爱之深，情之深，也更加叫我清醒地认识到，我不该也不会用爱去给她的事业和人生前程带来难以预料的后果。于是我违心地给她写了一封信，说我和本学校的一位女老师结婚成立了小家庭，打算在这里生活一辈子，希望她能找一个理想的男友，成立个幸福的家庭。也是我最大的祝福。
我本以为这封信会叫她彻底死心，却怎么也没有想到，接到我的信的第二天，她就乘上火车，行驶了一天 一夜，赶到县城，又乘县郊公汽，赶到了公社，公社给学校校长打电话，说有位省城来的女记者，要到你们学校去，要找你们学校那个姓乜的老师，你叫乜老师哪也别去，在学校等着记者。
我一下子惊荒失措了，情急之中，我跟校长交待了几句，说过后我再给他好好解释，就急慌慌地跑出了学校，一口气钻进了大山里。
至此，我们再没能相见。
八十年代，我调回了省城，依然从事教育工作。艾红早几年前就调回了上海，在母校复旦大学任教。听说她一直还是单身一个人。
退休以后，我一个最大的心愿，就是能再见艾红一面。
别离，几十年的别离。别离了几十年。
岁月不谙离恨苦，离恨绵绵向谁述？向谁述……
我的眼眶又禁不住潮湿了……
