小图乖乖 （上）

　 　　一

　　“小图死了！”

　　天亮的时候，下雨了。小图死亡的消息，就在这初夏清晨的雨声中，飞快传播着，很快秀才坡半村人都知道了。

　　大槐树路透社挤满了人，人们来不及洗脸刷牙，着急忙慌地找出好久不用的雨伞、雨披，也有顶快塑料布的，还有一位老人戴顶快失传的草帽，大家集聚这里，急于知道最新消息，急于打听详细情节。他们嘴里说着心疼，脸上也有焦急也有不解，还有一丝过年般的兴奋，一丝恋爱般的急切。也有个别人脸上带着悲戚。 

　　大槐树路透社位于秀才坡中心，这里有棵百年大槐树，树下是个平整的小广场，闲常时节，常常聚集着三五不等的男人女人，说着东家长西家短的趣闻轶事。像张家的白狗与李家的黑狗恋爱了，生了一窝小花狗；像马家的母鸡打鸣了，马婶气得一大早拿着笤帚满院子撵鸡；像温家的母猪走丢了，侯大爷算卦说在齐家猪圈里能找到。当然，这些铺天盖地的消息里，有真也有假，有些根本就是编出来的，那又咋样，说的随口一说，听的随耳一听，谁还真去较那个真儿呢。

　　鉴于大槐树下时常发布村内村外、国内国外最新消息，村里文化人就起个响亮的名字：“大槐树路透社”，级别与英国路透社相等。发布消息最多也最权威的人，有媒婆马婶、二壮妈即主任婆，灵通人士长舌嫂，还有小图妈和几个长嘴婆。马婶主管婚姻，主任婆主播政治，长舌嫂负责八卦，其他人等以闲言碎语为主。

　　此刻，聚在这里的人数远远超出了平时。他们高声或者低声、私密或者公开，宣讲着自己知道的消息。那发言的人，像极了讲台上的大学老师，手臂挥动唾沫飞溅，那话语的权威性，那气势的震撼力，一时镇住了听众，竟然无人出面反驳，更别说像以往那样去挑战发言者。讲者滔滔不绝，听者津津有味。

　　“喝了半瓶子敌敌畏，估计是他爸种麦子剩下的。从她娘家拿回来的。”

　　“不是吓唬二壮，是真的不想活了。满院子敌敌畏味。”

　　“二壮这死家伙，老婆死了都不知道。他睡在另一间房子。昨天打麻将的时候，他还说老婆花钱太多了。”

　　“为啥死？还不是因为没钱治病啊。”

　　“听说不想连累儿女了，收麦时节，自己啥也干不了，还得别人伺候吃喝。”

　　人群里，人人同情着小图，说着跟死亡有关的其他故事。

　　“手疼也算病？就不能干活了？！矫情。按她那个说法，我的腰椎间盘突出，就得卧床，就得有人专门伺候了。”

　　“不是单纯的手疼，是类风湿。听说那个病到最后，手跟鸡爪子一样，连筷子都抓不住。吃饭还得跟狗一样舔。”

　　女人们想象着小图像狗一样吃饭的样子，心说这下再也不会清高了吧，随即舒畅地笑了起来。男人们想象着小图像狗一样舔盘子，心里微微咯噔了一下，随即斜视老婆一眼，也附和着呵呵两声。刚刚略显悲伤压抑的气氛，竟然因这笑声，缓和了不少。

　　“人这一辈子要咋呢！不串门，不偷懒，不八卦，连麻将都不会打。能咋呢，也没把日子过到天上去。一辈子要强的人，连死都跟人家不一样。”

　　“强走走不过影子。她要强，啥事都跟别人不一样，能的上天了。就说穿衣服吧，不穿花衣服，花衣服多漂亮啊，尤其是那些大红大绿的褂子，多喜兴啊。”

　　“就是，非要穿素色的，想跟城里人一样，还得有那个命。”

　　“就是个初中生，连高中都没上过，还总装文化人，爱看个书啊，听个配乐诗朗诵啥的。看个电视剧吧，总是什么百家讲谈。好像她就是读书人，是大学老师似的。没见过这样的女人。净干些没用的事。”

　　“你们听说过吗，她还让二壮背诗歌呢。”

　　哈哈哈哈。听到背诗，人群里爆发出一阵抑制不住的大笑。这笑声中，含着不屑、讥讽、嘲弄。也许还有些许心满意足：让你跟别人不一样，这下好了，人都死了。

　　在秀才坡，有各种约定俗成的规矩，比如穿衣，比如吃饭，比如斗地主，比如打麻将。你遵照执行，就是圈内人，大家你好我好不分彼此；否则就是局外人，就会受到排挤。不会打麻将就没有社交圈，不串门就没有朋友，不八卦就不知道村里的家长里短。这样的人，注定活着是孤独的，死了也不被同情。谁让她跟大家不一样呢，谁让她各色呢。小图就是这样的人，这不，连死法都跟别人不一样。

　　关心小图喝药的人群，谈论的话风转了又转。在不用割麦的初夏，在初夏的雨天，闲得发慌的人，正好扎堆儿闲聊，正好有八卦话题。

　　小图近邻说：“唉，才五十呀。就死了，可惜了。死了也好，这下解脱了，不用再疼痛了，也不用再挨打了。”

　　二壮麻友说：“这下二壮解脱了，不用到处借钱给老婆买药了”。 

　　路透社热议的时候，偏偏小图妈预备赶集，没去槐树下，女儿喝药的消息，她和丈夫老仇就成为最后知道的人。

　　左眼跳财，右眼跳灾。出事那晚，老仇右眼没跳，夜里也没做噩梦，前后几天都没有碰到凶兆。事发当天，也跟以往所有早晨一样，五点一刻，他睁开眼就去厕所。多年养成的习惯，一时半会也改不了，就算不用起早贪黑弯腰割麦子了，也仍旧是天蒙蒙亮就起床。一个人的生活习惯，还真不是一下能变的。 

　　老仇预备帮女儿收麦子去。“女婿懒，也不知道桃胡里的麦子熟了没，收了没。”蹲在厕所，他暗自心疼女儿，心里盘算着雨停了，收割机能不能进地收割，电话响起的声音也没注意到。

　　“老仇，老仇“，大门被人打得山响。

　　叫门的是女儿邻居老秦，他呼吸急促，胸脯起伏着，嘴里断断续续说着“坏了，坏了，你快去看一下”的话，手则紧紧抓住他往外拽。

　　“大清早的，啥事呢？这么急，莫不是你老婆生娃娃吧。”

　　老仇开着玩笑。

　　他俩是发小，一起长大，自小就逢年过节一起喝酒，刮风下雨一起神聊，有时候也会叫几个人，一起打打牌，搓搓麻将。

　　老秦神色慌张，结结磕磕说着。“兔子出事了，喝药了。”

　　兔子是小图小名儿，父母和亲戚们这样喊。

　　“咋回事？昨天还好好的呀？”

　　“喝了多少？要不了命吧？”

　　“快！送医院啊！送医院啊！”

　　……

　　老仇看到了女儿，她五官扭曲，嘴角有血，身体已经凉透了。老仇瘫在地上，昨天的事一下涌入脑海：

　　下午六点，西边涌起乌云，天气预报说“局部地区有雨”，看来这次说准了。老仇与老婆忙着收晒好的麦子。小图进门了，她好像没看到收麦子的父母，径直向杂物间走去。

　　仇婶看到女儿像看到救星，急切地说：“快点快点，快来给我撑住口袋”。

　　“麦子还没干透，还得晒。你明天有空吗？要是不下雨，你过来给我看一天麦。我去赶回集。有些日子没上集了。”

　　小图没吭气，老仇不满地说，“你妈问你话呢。聋啦！“

　　“行。”

　　小图在杂物间翻找东西，仇婶不满的说，一天就知道往你家拿东西，这个家迟早要被你搬空的。又要啥呢？看到女儿拿了个瓶子，随口问“拿的啥呢？”

　　“老鼠药，家里有老鼠了。“

　　老仇咋也没想到，自己预备药老鼠的敌敌畏，竟然成了害死女儿的罪魁祸首。

　　老仇恨自己，明明知道家里没老鼠了，还图便宜买了鼠药备着；明明知道女儿过得憋屈，却不答应女儿离婚。老仇气老婆，明明知道三彪喜欢女儿，还硬生生拆散他们；明明知道主任婆刁蛮，还贪图钱财把女儿送进火坑。老仇怨老秦，还跟自己是连手呢，还是女儿的叔叔呢，明明知道主任家不厚道，还硬保媒拉纤，说小图嫁到主任家，就是麻雀变凤凰飞到高枝上了；明明知道二壮懒得出奇，还硬说小图嫁过去啥也不用干，就等着享福。 

　　老仇疼糊涂了。

　　二

　　三彪喜欢小图，这在秀才坡学生中，已经是公开的秘密。那时还没恢复高考，这些十六岁的初中生，每天除了两节语文或数学课外，大部分时间在帮生产队干活。春天追肥，初夏捆麦个子，盛夏除草，秋季摘棉花，掰棒子。他们还是学生，队长说他们干的活不如全劳力，出勤一天只给五分工。男生女生一样。小图喜欢上课，语文课最有趣，她喜欢念诗，课本上的所有诗歌她能张嘴就背。她爱听故事，那个牛郎织女的课文，她能一字不落的背下来。她想象着牛郎与织女夫妻恩爱的日子。可上课的时候，她的座位时常空着。

　　学校一上课，小图妈就让她请假，说上课又不挣公分，还不如在家干活呢。说识几个字就行了，女娃家，读那么多书没啥用，将来找婆家，人家是看长得好看不好看，谁还看你是高中生还是初中生啊。她妈说你赶紧毕业吧，毕业了就能帮我干活了。一个女娃家，认几个字就行了。家要收拾，饭要做，鞋子要做，衣服要做，我都快累死了。你弟弟们放学回来，有时候连饭都吃不上。要不干脆别上学了，回家帮我干活来。

　　老师说，小图你不要总请假，你好好学习，争取考上高中，高中毕业了就能参加工作，城里招工要高中生。要是有工作了，就不用每天挨你妈的打骂了。

　　小图喜欢跟全班同学上课读书，也喜欢去地里干活儿，秋天，他们经常干的是掰玉米。

　　小图发现，干活的时候经常有人帮她干，一人一行玉米，她的只有前半行，那后半行玉米会有人掰下，玉米穗搁在玉米杆下，她只需捡起来就好。

　　连续几次后，她问别人，“谁掰错玉米了？”

　　大家听后，哄地一声笑了，有男生大声喊着：“是三彪，他学雷锋做好事呢。”

　　在那善意的笑声里，三彪脸红红的，看她一眼，低下了头。

　　十六岁的姑娘，虽说还不明白爱情是什么，但有人帮自己干活儿，心里总归是高兴的。

　　三彪盼望学校常劳动，这样他就有机会接近小图。他喜欢小图的事，朋友们都知道。可那又怎样呢？他们知道自己还小，知道小图妈厉害，她想让女儿找个城里人。

　　“小图长得好看，个子高，脸白，会做衣服，会做饭，肯定能找个城市户口的男人。”在大槐树路透社，小图妈经常这样说。

　　三彪家五个儿子，老大娶媳妇儿才半年，老两口刚缓过气，就张罗着给二彪提亲。

　　二彪一米七八的个子，田里家里一把好手，眼看到娶媳妇的年龄了，父母托了七大姑八大姨给他物色对象。得知儿子有心仪的女孩子，老俩口赶紧备了好酒好菜，请保媒成功率最高的媒婆马婶来。老彪脸上堆满笑，慢声慢气地说：“马婶，今天有事劳你大驾，二子老大不小了，跟四哥家姑娘也对脾气，麻烦你老人家跟四哥提一下，看年前能把娃们的亲事办了吗？”

　　酒足饭饱，抽着老彪特意预备的好烟，喝着特意预备的好茶，马婶心里滋润极了。她拍着手说，“这事好办，四哥就这一个女儿，家境好，女子模样周正，你家算是捡着好事了。四哥性子软，听四婶的，四婶听女儿的。俩娃自己都愿意。我一去提亲，她妈肯定愿意。他家没儿，你家儿多，正好。”马婶又续上一根烟，紧吸两口，下炕，正预备用脚找鞋，彪婶已经把鞋递到她手上了。

　　马婶能出面，这事就成功了一半。老彪心里美滋滋的。

　　他跟老婆盘算着，“把西边的那间屋子收拾一下，趁天气好，用白灰抹一抹，再换扇窗户，屋里的炕有点小，我跟三彪明天到砖厂捡些碎砖，再往大扩一扩。”

　　停了一下，老彪说：“你也别闲着，后天去集上扯点洋布，要大花的，要红色的，先把被子做好。”

　　见老彪絮絮叨叨没完没了，彪婶担心地说：“我这心里没底，不知道四婶愿意不愿意。”

　　“把心放到肚子里，马婶出面就没有办不成的事。”

　　老彪安慰妻子，也是安慰自己。

　　从早到晚，老彪和彪婶等了一天，天都黑了，马婶没来回话。

　　第二天，彪婶拿着刚摘下的顶花带刺黄瓜走进马婶院子。

　　马婶说：“他婶子，咱二娃那么帅的人，还愁找不到媳妇儿。这事包在我身上，等我有空了，给咱二彪介绍个天仙一样的女子。”

　　彪婶啥话没说，放下黄瓜回了家。

　　二彪自由恋爱的对象跟他家只隔一条路。他们上学一起走，干活一起干，晚上去邻村看电影，也是结伴去。在别人眼里，四哥家女子早就是二彪的未婚妻了。

　　老彪和彪婶心神不宁等消息的时候，主任婆第一时间知道了结果。她兴奋地说：“这回马婆子马失前蹄了！给二彪提亲硬生生被四婶怼了回去。”她学着四婶的语气说：“'我女儿嫁给他儿子？真是做梦娶媳妇——想得美！先盖五间砖房再说'。你们想不到马婶的样子吧，脸都歪了。”

　　二壮爸在公社当办公室主任，二壮妈主任婆和儿子们，在村里享受着高干待遇。主任婆眉飞色舞说话的时候，三彪恰巧在这里写作业，知道二哥的亲事黄了，他拿起书包蔫蔫回家了。

　　三彪二十，二彪的婚事还没着落，三彪的婚姻就更难提到桌面。 大麦先熟，小麦后熟! 三彪知道这个道理，何况，没钱、没房，他有什么资格跟小图提亲。小图告诉他，她妈说了，女儿长得好看，找婆家的彩礼，说什么也得二千。三彪知道，别说二千元，他家连二百都拿不出手。父亲、母亲、他和两个哥哥再加新嫂子，一家六个壮劳力，只会在土里死受，没人会外出挣钱，没有变钱的农作物。一家子都是本分农民，从哪里能拿出那么多钱呢。 

　　二千元钱，三彪父母一辈子也没见过那么多钱，这天文数字的彩礼吓傻了老俩口。四婶的话也时常响在耳畔，“儿多，没钱，可不是光荣的事。一家八口，三间半房子，一家五条儿，娶媳妇的婚房在哪里？儿再多，有啥用！”

　　四婶的话，黄了二彪的婚事，吓退了三彪提亲的念头。

　　三彪二十了。二十一了。二十二了。二十三了。 

　　三彪二十四岁的腊月初八，出现在大槐树路透社，他黑了，瘦了。

　　“这几年去哪里发财了？”

　　“下海了吧？”

　　“经商了吧？”

　　“发大财了吧？”

　　“要不就是做倒插门女婿了吧？”

　　七嘴八舌的问话，从四面射来，三彪不知先回答哪个。

　　“挖煤去了。”

　　“挣了不少钱吧？”有人调侃他，“你要早半年回来，还能娶到小图，现在是正月十五贴门神了。”

　　三彪急忙问“啥意思呢？”

　　“迟了半个月啊！”

　　“你妈没告诉你吗？小图结婚的日子都快到了。腊月二十三。“

　　“对象是二壮。”

　　小图没有去见三彪，她告诉来人，说“我不好，让他找个比我好的。”

　　三彪知道的是，小图要嫁给自己的发小、铁哥们了。不知道的是，小图心里有苦：“好几年了，也不见他家提亲，也不见他人，也不知道他干啥。提亲的人一波一波的，我妈催我，骂我，有时候还打我。她问我到底要找个啥样的？个子高的嫌高，个子低的嫌低，胖的嫌胖，瘦的嫌瘦，话多的嫌人家太贫，话少的又嫌人家死相不吭气。

　　“原来以为他八月十五回来，可又落空了。眼看八月十八了，马婶第五次来，我妈答应了。婚事就真定了。我不敢反对。我得听我妈的，我是老大，我弟弟也不小了，也该定亲了”。

　　小图每天找各种事做，把自己忙成陀螺。  

　　三

　　小图的婚礼是全村最风光的，一辆崭新的客货车行驶在秀才坡，车厢里坐着新娘、伴娘，车斗里拉着嫁妆，满村子绕了一大圈。看着一身大红衣裤的小图，大家想起了她订婚的风光：四季衣服，包着红丝绒盒子的金项链、金戒指，鲜红丝线捆扎着的2600元连号新票子。看热闹的邻居说：“小图好福气。婆家送这么多东西。”

　　新婚夜，赴宴的客人走了，闹洞房的伙伴走了，新房里只剩下新郎二壮和新娘子小图，小图含羞地坐在坑上，静静期待着。

　　“你说实话，你……，你跟三彪睡过觉吗？”

　　小图没听清楚，二壮也不等她解释，一个巴掌就抡了过来，这让没有防备的小图一头栽到炕下。耻辱、疼痛一下子涌入心头，没想到自己憧憬的新婚夜竟然是挨打，她憋着气，不敢哭出声，怕公婆听到，怕邻居听到。

　　在压抑的抽搐声中、在二壮骂骂咧咧的责备中，在万家祈福的小年寒夜里，小图开始了自己的日子。

　　早饭时，公公看了一眼儿媳妇红肿的脸，继续低头吃饭，主任婆说：“一会儿，用香油抹一下，肿就消了。”

　　“婆婆真好，知道心疼我。”小图心想。

　　“一会儿回你家，跟你妈说，昨晚洞房闹得太厉害了，乱哄哄的人不小心把你推到墙上了。”婆婆把饭碗放在小图面前，说“做媳妇儿，哪能不挨打呢。”

　　第二个女儿落地了。伺候月子的母亲说：“我受不了你婆婆唠唠叨叨的臭脾气，我回去了。”走到门口，她扭头看着泪汪汪的女儿，“谁让你的肚子不争气呢！要是生个儿子，你公婆高兴，我伺候起来也有心劲儿。”

　　二闺女出生纯属意外。

　　也做了节育措施，可还是怀上二宝了。才怀孕二个月，消息灵通的计生主任，就坐在家里做小图的思想工作，“电视说'只生一个好'！如果一对夫妻只生一个孩子，这样，你们养孩子的负担就不重，你们就会有自己松快日子”，“你担心养老的问题啊？有国家管啊！女儿也可以养老啊！你大可不必担心！”

　　计生主任天天来，有时候一坐一天，有时候来了喊一声”要赶紧去处理啊”就走了。小图知道，如果不是公公在镇党委会议上，力挺她做秀才坡计生主任，估计她还在田里干活呢。也因此，她才不敢像别人那样硬生生把她拖到卡车上，开到镇医院，去做人流。

　　一天，计生主任悄悄附在她耳边说，“我认识一个医生，她用羊水穿刺能查出是男孩女孩。要不你去医院筛查一下，要是女孩你就做掉，要是男孩你再留下。”

　　小图实在不忍心打掉孩子，已经四个多月了，应该成人型了吧。这次妊娠反应跟第一胎不一样，上次爱吃辣，这次爱吃酸。四月里树上的青杏，五月里菜地里的青柿子，她都爱吃。“酸儿辣女。这次肯定怀的是男孩子。”婆婆喜滋滋地说，一家人围着她，关心着孕妇的饮食起居，说话照顾她的情绪，做饭照顾她的胃口，她俨然幸福女神。在婆婆丈夫贴心的照顾下，她享受着孕妇该有的一切。她想象着孩子的小鼻子小眼睛，幻想着孩子的小胳膊小腿，满怀信心的描画着他的小鸡鸡。母亲和婆婆也喜滋滋的，她俩难得的坐在一起，有说有笑的谈论着即将到来的男孩子。

　　“名字就叫来宝。”这是婆婆想了许久才满意的名字。

　　“要办满月酒。让他们也看看，咱家小图也会生儿子。”母亲的声调里有气愤和更多的傲娇。

　　二宝就这样保下了。二壮也破例天天笑着，偶尔还给小图买她想吃的零食。

　　“提前住院吧，这样保险些。我已经跟镇医院妇产科联系好了。徐主任答应亲自接生。”离预产期还有一周，公公就催二壮带儿媳妇住院了。

　　小图有生以来，第一次在众人陪护下，女神般去往医院。当晚，她仰望着惨白的天花板，暗暗祈祷“老天爷，发发慈悲，让我生个儿子吧！”

　　想起出门时看婆婆烧香磕头，她暗自讥笑婆婆迷信，“种瓜得瓜，种豆得豆。种了芝麻，难道你能得到西瓜？”此刻，她忽然心里没底，也把希望寄托在高高在上俯视人间疾苦的老天爷，祈求他和过往神灵，帮自己实现生男孩的愿望。

　　产房外，二壮跟父母聚在一起，兴奋的小声交流着，他说“鸡蛋煮好了吗？小米红糖粥熬好了吗？”

　　“好了！好了！全好了！在保温桶里呢。”

　　小图母亲、父亲还有几个弟弟也都聚在门口，他们兴奋又有点紧张地站着，脸色凝重，谁都不说话。神都不知道他们在想啥。

　　在众人殷切的盼望下，手术室的门终于开了，护士说：“恭喜主任，是位千金。”

　　再有两天，二宝就满月了。主任婆走进小图卧室，说“跟你二舅妈的娘家表妹说好了，二宝送给他家儿媳妇。”

　　婆婆说完，不等小图回话，转身走出门。