爱自己,好像有点不可思议,这还用说吗?难道还有不懂爱自己的人吗?回答是肯定的。我的两个朋友,就因为忽视了这一点,而付出了生命的代价,成为我心里难以抚平的痛。

      孙奇,人帅,曾和我一块儿教书,天赋异禀,公认的聪明。他脑子好,反应快,搞个发明创造绝对是一把好手。区里搞电化教育,从设计、拍片到洗印一人全包,参加比赛,一举夺魁。他的板书潇洒漂亮,尤其是隶书,令人赏心悦目,下课了,有的学生要擦,有的不让,结果打起来。他艺术才华出众,吹拉弹唱全行,一把中阮,戴上指甲,《小河淌水》《瑶族舞曲》,那柔美的旋律会把很多人吸引过来。趁你不注意,他又会从袖口里抽出一支小竹笛,唇边一放,各种小鸟儿的叫声,教你心花怒放。他要是一张嘴,那浑厚、低沉、圆润的男低音音色,跟大提琴似的,能让你的心弦一起颤动。他的手巧,我给学生排京剧《红灯记》,就缺李玉和提的那盏灯,他一个晚上用硬纸做出来了,跟真的似的。他口才好,故事多,和他在一起你绝不会寂寞,你说这样的人,能不招人喜欢吗?我佩服的人不多,他绝对算一个。

      可惜的是但孙奇并不安心教书,区里缺个给学生配餐的管理人员,一番竞争,他如愿以偿。论吃,他绝对是行家,又能喝,烟不离手,这回近水楼台,如鱼得水。他能笼络人,朋友自然多,又会管理,工作干得风生水起。没过一年半载,便一洗教书先生的寒酸,变得油光满面,肚子跟着业绩长。他不爱听人叫他老师,叫“孙经理”他矜持地点点头,叫“孙老板”,他挺挺胸,叫“孙总”,他笑了,花儿似的。“别抽了,少喝点,早点回家。”我的话,他不爱听,但从不驳我面子,要是老婆这么说,他就会瞪眼。他爱听奉承话儿,大概从中能享受精神的快慰和体面的存在感。上之不好,下之不要,这不需要成本,下属自然会投其所好。才几年功夫,听说他的血压血脂都不正常,心脏也有问题,我提醒他去检查治疗,他并有没当回事。“吃嘛儿嘛儿香”查什么?事儿那么多,哪儿有空儿往医院跑?“事有必至,理有固然。”他忘了“观微知著”,不重视防患于未然。星移斗转,有一天,弟弟打来电话说他走了,我大吃一惊。那时他已和妻子分居,发现时人都凉了,没有人知道那个夜里他是否有过痛苦地挣扎,也没有人能再把他唤醒。那时他刚过不惑之年,他走得那么突然,让我心痛不已。很长时间都不相信这是真的,走在大街上,我总觉得还会突然听到他的招呼声,那雄浑的男低音好听极了。我敢说,他绝不会想到,自己生命的路这么快就走完。他的心为什么那么冷酷?那么无情?明明知道他还有那么多想干的事要做。也不管他憧憬着怎样美好的未来,累了,歇了,说不干就不干了,一点挽回的余地都没有。他怎么会想到,那天闭上眼睛后,就再也不会醒来。他的悲剧告诉我们,人其实并不完全了解自己,以为身体的一切随时可以满足自己所有的欲望,平时也不懂得对它的敬重和细心地呵护。对了,孙奇的脾气不好,爱发火,不高兴爱谁谁,也不顾对象和场合,伤人也伤己,这或许也是诱因。

      聪明又有才,容易恃才傲物,固执任性,我行我素,结果把自己送上了不归路。我想,假如他懂得珍惜生命,懂得爱自己,能控制自己,不让脾气牵着自己走,生命的路一定会更长。

      姜平是我的同学,也是个才子,上学的时候他演过话剧《南方来信》里的小志,给我的印象很深,演讲比赛,全校第一。文革中,天天辩论,夜夜谈判,依然精力充沛。他头脑清醒,有思想,文笔好,讲话逻辑性强,天生当干部的材料。毕业后在一所中学教书,凭着真本事从普通教师,组长,主任,到副校长,春风得意,踌躇满志。一干二十年。老校长要退了,许了愿,对他寄予厚望。论资历、能力、年头,接班顺理成章,非他莫属。当然,他也早就做好了准备。然而,事与愿违,从区里突然空降来一个某中学的主任当第一把手,这让老姜没想到,不爽也不服,位置没摆好,工作上摩擦不断。新官难服众,点火有了目标,求事中伤找借口。从经济和生活作风入手最好,事儿闹到法庭上,结果子虚乌有,好事不出门,名誉毁了。姜平这口气难消,虽然调到外校当上了大校长,但离了故土去开荒,在知识分子成堆的学校,没根基,戏不好唱。又是气,又是累,没半年,一天早晨洗漱时,突然手脚不听使唤了,幸亏抢救及时,命捡回来了,可人站不起来了。那时他才四十多岁,正是在人生事业上大展宏图的时候。爱人推着他坐在轮椅上,头发竟然一下子全白了。一员将才,有志难酬,只为权欲,一口气,断了前程。人的祸福,有时只在转瞬之间,虽说他比老孙幸运,但是从一个风光无比的大校长到想喝口水,近在咫尺也得等别人有空才能给你拿,这滋味儿不好受。况且,一个事业心和能力都那么强的人,突然变成事事要人伺候,那种心里落差可想而知。面对“门前冷落车马稀”,整日凭窗迎送日出日落,辉煌已成故事,那心里的孤独和苦楚向谁诉说?谁没有雄心和抱负?谁没有遇到过不平的事?但谋事在人,成事在天,命运老爱跟人开玩笑。如果能站得高一点,看得远一点,忍一下,退一步,随遇而安,为而不争,事情或许柳暗花明。假如他懂得自己的价值,不争一日之短长,非常时刻懂得心疼自己,学会为自己解围,名利浮沉看淡些,生命的航船就不会触礁。

      几年后,老姜走了,带着未酬的壮志走了;带着对美好生活的眷恋走了;带着无力回天的悔恨走了;带着无法排遣的孤独走了。或许对于他,生是心灵的煎熬,归去是一种解脱,但对他的亲人们呢?生命敢情那么脆弱,一口气就把那么有价值的东西毁了,怎不令人惋惜。作为旁观者我想,生活中的每一步都和生命的方向相关,就像在高速路上行车,一失神,错过了出路,就再也没法儿回头。倘若在来得及的时候知止,能有敬畏生命的觉悟,懂得爱自己,不急于求成,或许就没有后来的悲剧。

      人在盛年,两片生命的叶子绿得正好看,无风也无雨,就这么意外地落了,怎不教人扼腕。我想,每个人身边都有类似的或比这更可悲的人和事。如果是这样,那我强调要懂得爱自己就是有意义的。平凡人的命,也是命,也要敬畏,只有心里有自己并且知道怎样爱自己的人,才谈得上“敬畏”。

      敬畏生命关爱自己,首先懂得生命无价,没有下辈子。生命属于你极其幸运,但生命无常,有时很长,有时很短,有时很脆弱,有时很顽强。主观意愿并不能决定你生命的短长。生命的方向一致,张铁生说,那是个“必然到来的节日”,既然没有例外,那就不必着急,想一想怎么才能走得慢点儿,千万别抢行。当然,人都不想白来。但你得认识自己,了解自己,清楚自己的生存环境,“明于天人之分。”聪明才智得施展和雄心抱负实现的基础是你在,所以,人不可以无年。人的确了不起,可以上九天揽月,也可以下五洋捉鳖,但这不代表对自己知道多少,不要被误导,以为人有多强大。越是弱小的东西,越不可小瞧,比如病毒。聪明不等于智慧,智慧的人懂得爱自己才可能爱一切,连自己都不爱,说爱他人靠不住。赞美的话水分大,别当真,就跟别人叫你帅哥美女一样,照照镜子还不清楚吗?别被虚假不实的东西干扰和欺骗,你最值得骄傲的资本,很可能是让生命落帆的短板。居安思危,静能生悟。一种倾向掩盖着另一种倾向,发现自己的弱点,就得警惕,一趾之疾,废数尺之躯。守住自己,就守住了根本利益,别人的帮助都是有条件的。换个角度看生命,无情岁月増中减,不要以为来日方长,从终点看余生,想想最该干什么,能干什么,用自为代替自由。对自己好点,身体的各种组织器官只使用不维护保养哪儿行,学会心疼自己,大意失荆州。如果这个世界还有爱你的人或你爱的人,那就要负责任。对自己的生命一分为二,让另一个自己旁观,做看客,做诤友,做反对派,对立统一,这样有利于更冷静客观地看待自己。治理他人易,治理自己难,“心静极则智慧生”。能在心烦意乱的时候静下心来,才能听得进忠告,听得懂喝彩,才能有自知之明。爱自己要自省、自律、自控,不能放纵,纵欲会毁了一切。爱自己就要成全自己,成全自己靠钱权都不行,只有学习能使人日有所进,越活越明白。羡慕他人,不如发掘自己。平凡不平庸,精神富贵,高于一切。

      尼采说“不尊重死亡的人,不懂得敬畏生命。”我那么欣赏和敬重的两个朋友虽然走了多年,但我的痛惜之情并没有因为时间的远去而消减,他们的才华都是独有的、宝贵的,都是几十年一点一点的努力积累而成。可是,一不留神,顷刻归零,怎能不令人警醒。尊重逝去的人,就是为了珍惜保护好自己,绝不能轻易毁了自己,你的生命有意义,是因为有人在意你,需要你。

      苏格拉底说:“未经审视的人生不值得过。”这话值得我们深思,更值得我们以“爱自己”方式反思。荣誉、地位、金钱、权利,是花、是叶,很好看,也好用,但最珍贵的是生命,生命是根,花叶障目,便会伤及根本。认识自己,正视自己,战胜自己,改变自己,明智的自己才是最好的自己。爱自己,就得时刻关注他它、守护它,感恩它、绝不要辜负它。

                                                                     2022年7月31日于北京为之斋