父亲眼中的胡耀邦
1948年胡耀邦曾任华北野战军第一兵团（后改为十八兵团）的政委，而我的父亲（韩铁民）非常有幸在胡耀邦的直接领导下负责十八兵团《人民子弟兵报》的主编工作。
父亲在八十年代初，发表了《胡耀邦生气勃勃的政治工作》的报告文学，刊登在人民日报第二版面的整个版面。
我想父亲在这时发表的文章，可能是为了让全中国人民更好的、更全面的了解在战争年代胡耀邦的工作作风，工作态度和工作导向。在文章中他是这么说的：“……这一年，对于中国人民解放军第十八兵团来说，是叱咤风云、战功卓著的一年。四月，在徐向前司令的指挥下，十八兵团与兄弟部队，一举攻克以现代化筑城设防著称的山西阎锡山老巢太原，随即按照中央军委命令，经过短暂整训，由彭德怀副总司令员指挥，从山西出发向西北进军，配合兄弟部队解放了陕西关中和陇南地区，同年又奉命在刘、邓、贺的统一指挥下，挥师南下，克秦岭，入川西，进西康，定川北。……胜利地完成了具有历史意义的长途进军任务，在兵团战史上写下了光辉的篇章。”在这期间，由于胡耀邦主任出色的组织领导把政治工作搞得很有生气，很有战斗性，很有特色。对于“团结我军，团结友军，团结人民，瓦解敌军和保证战斗胜利”起了极其重要的作用。
在战争年代，胡耀邦同志充分理解和运用孙子兵法中提到的：“利而诱之，乱而取之，百战百胜，非善之善也。不战而屈人之兵，善之善也。”的策略，利用《人民子弟兵报》的优势发挥了很好的作用，有力地瓦解敌人，避免了许多人员的伤亡和损失。
1948年胡耀邦同志在对敌人斗争工作委员会上的讲话中讲到：“比如造成敌人内部动摇，悲观失望；减少敌人的仇视和顽抗；零星逃亡和起义敌人本来要打十轮，接到宣传品，减少五轮；本来敌人认真瞄准向我开枪，听到我们的宣传后，朝天开枪；本来要破坏仓库，接到我们宣传品后不破坏了，对整个战役的胜利起了不可估量的作用。”
胡耀邦非常关爱和珍惜着每一个革命同志，哪怕是俘虏。我翻开了当年第十八兵团《人民子弟兵报》言论选编，里面有一篇文章是《提高战场政治工作》，文中提到：在思想上、政治上、组织上贯彻执行；要及时了解本军的思想、情绪，并适时提出正确口号与进行教育、解释，引导全军走向胜利。还有一篇是《提高责任心避免无谓的伤亡》其中提到：为了打倒国民党蒋介石，求得中国人民的彻底解放，广大人民把心爱的子弟送到部队，连同他们的生命一齐托付给我们带兵干部。……我们要全心全意地为人民服务，为人民负责，首先就应该把这个重大责任负起来！文章的最后有两句口号‘提高政治责任心！避免无谓伤亡！’
1948年11月25日胡耀邦在《如何与敌人反喊话作斗争》的讲话中提到“……就是对于带头喊话的特务分子也需要一面驳斥、打击、孤立他们；一面还要软化他们，争取他们，给他们留有改过自新的余地。比如在他们与我们对话时我们可以说：‘不管你是不是特务政工人员、铁军骨干，你过来吧，我们可以原谅你，也宽待你。’还有在《开展对敌政治攻势工作中的几个问题》胡耀邦讲到：对于俘虏，要分三种情况处理，第一，起义者，直接由对敌斗争工作委员会处理。第二提早放下武器者，表示欢迎，不押送，可以争取自愿参加我军，，不愿者可给路费，释放回去。第三，一般俘虏，先送补充团进行教育训练。争取补充我军，不合适者或不愿参加我军者，可释放回老家。充分体现了“故善用兵着，屈人之兵而非战也”的智慧和谋略。
同时《人民子弟兵报》在1949年5月14日也发表了“好好迎接与巩固解放战士”文章说：“要巩固他们是一件极其繁重艰苦的工作。我们必须耐心、精心地进行。其次，我们应该遵照彭副总司令的指示，认识‘他们是蔣管区被封建压迫与剥削的劳动人民，是共产党在蔣管区与蔣军中的基本群众，是被强迫武装了的农民。对他们惨痛的遭遇，应寄予同情’…….自觉主动积极热情地迎接他们并用一切方法去团结他们，帮助他们。”等等。
我父亲后来回忆，当时和胡耀邦在一起工作时，几乎是没日没夜，白天要和部队行军作战，晚上还要根据当时的形势，抓紧时间写文章，办好报，更好的发挥战场上政治威力。他们常常工作到深夜，为了提精神，又没钱买烟，就找一些野草或树叶搓碎了，用纸卷起来当烟抽。
1949年的5月1日中共中央致电：徐向前、周世第、罗瑞卿，热烈祝贺太原解放，“从此山西全境肃清，华北臻于巩固”面对胜利的大好局面，部分人员产生了偏安享乐，不愿离开家乡小生产者的狭隘思想。胡耀邦针对这一现象亲自写文章动员大家：“第一，革命到底，光荣到底。我们要当革命的英雄汉，绝不做半路人。发扬我们的光荣传统，珍贵我们的光荣历史……个人的利益要服从革命的利益。今天的军队向前进，就是全国人民的迫切要求，就是革命的最高利益。任何家庭观念、地域观念、害怕困难和个人打算，都是前进的障碍……旧社会一定要彻底打翻，新社会一定要在我们手上创造。”他还特别指出：“我们要把需要清理和解决的问题全部加以清理解决。不管是物资的清理和交公也好，一定要使部队成为一支轻便利爽的部队”。请注意这段话，这些话放在今天也不过时，我们当下的官员，抑或身居重要职位的官员，是不是也能拍着胸脯说：我做到了轻便利爽呢？！
文革期间，胡耀邦靠边站，闲暇下来，到旧时的战友家叙叙旧，我那时在外地当兵，我小弟在家经常见到他。文革时期，看到一大批与他一起出生入死并肩战斗过的战友甚至是开国元勋也都遭受了厄运，在胡耀邦的心中，也一定会掀起反思的波澜。
他是否会想起，战争年代他们是如何关爱每一个革命或愿意革命有志之士的？即使对待敌人，也要给指出一条出路的，如：1948年11月25日胡耀邦在《如何与敌人反喊话作斗争》的讲话中提到“……就是对于带头喊话的特务分子也需要一面驳斥、打击、孤立他们；一面还要软化他们，争取他们，给他们留有改过自新的余地。比如在他们与我们对话时我们可以说：‘不管你是不是特务政工人员、铁军骨干，你过来吧，我们可以原谅你，也宽待你。’还有在《开展对敌政治攻势工作中的几个问题》胡耀邦讲到：对于俘虏，要分三种情况处理，第一，起义者，直接由对敌斗争工作委员会处理。第二提早放下武器者，表示欢迎，不押送，可以争取自愿参加我军，，不愿者可给路费，释放回去。第三，一般俘虏，先送补充团进行教育训练。争取补充我军，不合适者或不愿参加我军者，可释放回老家。
1949年5月14日《人民子弟兵报》也发表了“好好迎接与巩固解放战士”文章说：“要巩固他们是一件极其繁重艰苦的工作。我们必须耐心、精心地进行。其次，我们应该遵照彭副总司令的指示，认识‘他们是蔣管区被封建压迫与剥削的劳动人民，是共产党在蔣管区与蔣军中的基本群众，是被强迫武装了的农民。对他们惨痛的遭遇，应寄予同情’…….自觉主动积极热情地迎接他们并用一切方法去团结他们，帮助他们”等等。
多年以后我看到了李辉写的《风雨中的雕像》时，其中有一段是描写黄苗子和郁风的，说他们关在监狱长达七年之久，在狱中没有笔和纸，他看着墙上滴下的水痕像字，用意念揣摩着其中的结构和线条，甚至他如痴如醉地挥舞着手指，在空中划来划去寻找感觉，而郁风在狱中也从未熄灭在艺术的想象她透过狱中的窗户，看天空云和光的变幻，想到一个个画面，她用手纸、香皂纸撕成花瓣，贴出了《冬梅图》，放风时她把草、土、青苔放进挽起的裤腿，回来后她做成了草原、蒙古包还有她的故乡江南。文革结束后，人们惊奇的发现郁风的绘画进入了崭新阶段，黄苗子的书法到达出神入化的境界，他在郁风的画的题词《带雨云埋一半山》，美的让人感动！这些字，真能让你看到狱中墙上流水的痕迹。他们以坚定地革命信念和的无比忠诚，即使在被迫害时，依然痴心不改，坚贞不渝’的唱着“壮志纵成烟，不向蓬蒿浪掷”。文革时死于狱中前，田汉还向世人告白：“先烈热血洒神州，我等后辈有何求？沿着主席道路走，坚贞何惜抛我头！”
粉碎“四人帮”后，胡耀邦复出，党中央交给他的第一件重大任务就是“平反冤假错案”。落实党中央提出的，从中央到地方，按照实事求是、有错必纠的原则，平反冤假错案的工作。 他以对理想信念风雨不动的坚守、以对建党初心的赤子之情、以身经百战的斗争经验、以高瞻远瞩的政策水平， 以悉心竭力的政治智慧，忘我地投入到这一艰巨的工作中去。在胡耀邦的领导下，大规模地平反冤假错案工作在全国深入开展。
鉴于当时积案如山、阻力很大。而自建国以来，运动一个接一个：三反五反、四清、反右、文革、把人们的心都搞怕了。许多人都不敢惹上是非，因为一旦人和运功沾上边，就要冒着生死危险，甚至妻离子散，家破人亡。尤其在文革中，这样的例子举不胜举。真的勇士，敢于直面最严酷的挑战，胡耀邦发扬“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的精神，坚持只要实践证明是错的，就应该坚决平反。他像勇士一样站出来说：“我们不下油锅，谁下油锅？”并写了一首诗勉励自己、勉励大家，《不到南天门非好汉》“既然上了台，不管是我也好，不管是你们也好，那就横了一条心：不到黄河非好汉，不到长城非好汉，不到南天门非好汉！”他早以把个人的生死度之身外，为“胡风反革命集团”平反，为彭德怀、陶铸、贺龙、彭真、陆定一、罗瑞卿、杨尚昆、等许多老一辈革命家平反；为天安门事件的群众平反；为建国以来我党历史最大的冤案刘少奇平反；1984年全国平反了300多万干部的冤假错案，47万多共产党员恢复了党籍，55万右派分子摘帽平反。沉冤昭雪、拨乱反正、正本清源，我国形势发生了翻天覆地的变化，给中国的大地洒下了久盼的甘露，让人民对未来充满希望和信心。
当然我父亲是无法和胡耀邦相比的，但据我所知，他也是尽自己的微薄之力去帮助和解救革命同志的，在战争年代，有两个小战士，拿着刚缴获敌人的手枪照相，不知怎么有一位叫赵聪的小战士无意中动碰了手枪的扳手，把给他照相的小战士给打死了。在当时是要判死刑的，后来在我爸极力的保护下，保住了性命，。解放后成了杭州市的一位著名的律师。还有父亲最后一次去济南看我时，亲口告诉我，在文革时，有人要把黄胄撵出北京，父亲找了北京市委宣传部的领导，才把他留下来，事后黄胄还要表示送我父亲一幅画，我父亲没敢要（他的画当时是封资修的反动画）。文革时期，不少老战友受到冲击时他们会经常来我家，他们相互勉励，坚信了信念：他们坚信中国共产党，坚信人民，一定会战胜文革席卷全国的灾难！他们笑傲着：“山上青松山下花，花笑青松不如它，有朝一日寒霜降，只见青松不见花！”
父亲从没有忘记山东的父老乡亲，《山东省志》四个大字，就是我父亲请胡耀邦在百忙中为山东人民书写的。
胡耀邦为了革命事业死而后己，当胡耀邦去世的消息传来时，震撼了亿万人心。悼念他的诗歌、文章，像雪片一样纷至沓来。我从中挑选几篇有代表性的。
《痛悼耀邦同志》
突闻噩耗哽咽喉，往事涌心头。少年战场携手，长征喜同寿。
肩重任，为国谋，谱春秋，感君勋业。造福人民，光耀神州。
——张爱萍
《民有心碑》
十年浩劫叹凋零，拨乱清源策复兴。理论求真唯实践，人才解放雪冤情。富民有术推改革，断事无私律事明。此日小康思公泽，和风阵阵祭英灵。
——佚名
《从此》
一颗心碎了，使许多人心碎。方寸之间，天地之间。从此你不再奔波，一个又一个二万五千里；从此你不再振臂，向着一切披肝沥胆；从此你不再夜深灯下，去为别的人平反冤案；从此你化为自由的青烟，竟不向我们转回一笑脸？去吧生前的功过和毁誉！去吧背后的诅咒和指点！你可以为真理和良知抗辨，但从此你永远默默无言。
——佚名
《得力举措》壮哉耀邦力行，举措石破惊天。干部纷纷解放，春风送暖化冰。
——佚名
《忘我献身》无私无畏胸襟，扎根民意党心。伟大公仆辞世，万人送葬泪淋。
——佚名
（韩铁民——海政宣传部副部长，离休后是海军党史研究室主任）
