这段时间，每天早上醒来第一件事，就是打开手机看新闻，看看本地有没有新增病例，哪个区域又被封了，还有上海的疫情情况。上海如果好不了，我们就无法保证能否独善其身，更何况这几天宁波不断有零星的病例发现。而上海的前车之鉴，又让我们不得不考虑，是不是家里该备点物资？不过昨天在朋友圈看到鄞州封控小区里的居民收到政府发的M6蔬菜包，里面内容丰富，让人很惊喜。这么一想，倒也不需要过于焦虑。只是想到万一，求人不如求己，那么稍微准备点也必要。这种感觉说实话真的很不好，有一种兵荒马乱的荒诞感，似乎我们不是身处2022年，而是穿越到某个年代，很不真实。

       可不管疫情如何，地球照样转，阳光照样灿烂，鲜花照样盛开，在那粒灰没有落到自己身上之前，生活照常。但反过来又问一句，生活真的能照常吗？比如天天被迫做核酸的人，既要担心聚众感染，又担心鼻子会不会捅出毛病来。比如心态，是不是患上了一种叫“疫情”的心理疾病？因为已经不止一人跟我说到抑郁这个话题，出现种种不良症状。有钱人和没钱人，有稳定收入和没稳定收入，所处不同阶层，面对同样的问题，心态不可能一样。就像上海封控区里，家有余粮，又能收到物资的，和家里已弹尽粮绝，又收不到物资的人，你能要求他们天天都开开心心，不要急，安心宅家？那是废话。以前从没有这么深切体会，放在整个社会大背景下的一件微小的事，但对个体来说可能就是天大的事。我们真的没有资格去嘲笑任何一位被现实压迫得崩溃的人，因为也许明天，我们也不幸成为其中的一员。

       怎么办呢？只能自我调节，至少今天你是幸运的，我就这样对自己说。

       看，还能安静坐在电脑前，喝一杯咖啡。水壶里煮着陈皮、黄精、石斛花茶。还可以打开一本《万物静默如谜》的诗集，读几首诗。

     “在密封的箱型车里/名字们旅行过大地/它们要如此旅行多远/它们究竟出不出得去/别问，我不会说，我不知道。”

      “我们继承希望/领受遗忘的天赋/你将看到我们如何在/废墟生养子女。”

    “同样的事不会发生两次/因此，很遗憾的/我们未经演练便出生/也将无机会排练死亡。”

       “你这可恶的时间/为什么把不必要的恐惧掺杂进来？/你存在——所以必须消逝/你消逝——因而变得美丽。”

     “全都是我的，但无一为我所有/无一为记忆所有/只有在注视时属于我。”

……

       有女友建议我写部长篇小说《疫情时期的爱情》。我也在想，作为一名写作者，这个非常时期，我们既是见证者，又是参与者，倘若不写点东西，实在有些浪费。正好看到这本诗集里有一首《写作的喜悦》的诗，“那么是否真有这么一个/由我统治，唯我独尊的世界？/真有让我以符号的锁链捆住的时间？/真有永远听命于我的存在？”

我知道，写作可以。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。