幸会高名潞
2021年下半年我和太太都在美国，圣诞节期间，听孩子们说高老师一家子要过来坐坐，我很高兴，甚至有一点喜出望外。
高老师叫高名潞，他的小女儿跟我外孙女是一所中学的同班同学，之前听女儿、女婿说过，知道他是天津人，哈佛大学博士毕业，原先在纽约州立大学布法罗分校工作，现在是他们匹兹堡大学艺术史系的大教授。还听说他年轻时候在内蒙古大草原放过牧，而今是著名的艺术批评家，在艺术史领域是响当当的重量级人物。
名家到访，高兴是自然的，但头天晚上说，隔天上午就到，这让我和太太有些措手不及。女儿说，不要紧的，高老师人很随和，中午就在家里吃个便饭行了。她虽然这样说，我们还是生怕怠慢客人，便连晚打开冰箱，尽可能的做些准备。
第二天11点左右，高老师一家子到了，我听到动静赶紧从楼上下来，高老师站在客厅里，高高的个子，身材很匀称，穿一套深蓝色的休闲服，一头灰白色的头发，戴一副眼镜，不像有些艺术家那样不修边幅，看上去清清爽爽。
一阵寒暄以后，女儿、女婿陪着他的夫人和孩子们在一起玩，我陪高老师坐在沙发上喝茶聊天。高老师话不多，但很谦和，优雅的谈吐，给人以如沐春风的感觉。他知道我是扬州人，就跟我说起了扬州八怪和扬州盐商，一直夸扬州是个好地方。我听说他会画画，就跟他说到了刘力上、俞致贞和肖峰、宋韧这两对扬州籍的画坛伉俪，可能他是画油画的关系，对肖峰和宋韧，好像了解得更多些，知道他们是画革命历史题材的画家。我问他，现在还画画吗？他说早不画了，现在就是写点东西，写写字。
吃饭了，我说喝点白酒吧？他点点头愉快地接受了。我想他在草原呆过，酒量一定很大，二两五的杯子就准备先给他来个满杯，他说还是少一点吧，我不敢勉强，只好先给他斟了大半杯。喝酒前，女儿先给我们介绍了一下高老师的家人，说他爱人是南京人，原先在医院工作，因为爱好美术，现在辞去工作就在家画画，说他儿子正在读大学，子承父业，学的也是艺术史专业。他儿子很帅，白白净净的，一看就像个书生。他夫人比他年轻得多，在桌上跟我们一样，一口一个高老师的叫着。席间，高老师一直夸我爱人的厨艺好，粉丝汇蛋饺、鱼块烧豆腐、藕片炒肉丝、青椒炒虾仁……每一道菜他都说味道不错，尤其对我太太做的狮子头赞不绝口，他吃了一个，我劝他再吃一个，于是他又高兴地吃了一个。
喝酒聊天，东一句西一句，他说到了四川美院的罗中立，我说，就是那位画《父亲》的画家吧，他可能认为我还能聊到一起，接着又说了一些另外的文化名流，他说到了陈丹青，好像还说到了我们扬州籍的诗人朱朱。不知不觉，杯中酒喝完了，我给他又来了半杯，他没有反对，看得出他是高兴的。第二杯起杯时，他说到了跟蒙古人喝酒。他说，那个时候大家共用一个碗，大碗装满酒，一人一大口，轮着喝，没有人耍奸不喝或少喝，他说他酒量不大，不知道喝醉过多少回。如此壮烈的场面，他说得很平和，很快，半杯酒又喝完了，我看他基本不动声色，本想劝他再弄半杯，他说，儿子约好了，两点钟要去见一个同学，如此，只好主随客便匆匆散席了。
第一次见面，高老师给我留下了深刻的印象。之前他送给孩子们一本书——《孤寂的地平线——高名潞的70年代》，这本书是他的策展助理盛葳编著的。那一天他离开以后，我找出这本书，一口气连续读了两遍，读罢，他那勤奋、博学、睿智、坚韧，以及内心的强大，深深打动了我，于是有了写一写他的冲动。
高名潞先生与共和国同龄，生于1949年10月，1968年初中毕业后上山下乡，去了内蒙古四子王旗大草原。在那里他一边放牧一边读书、画画，留下了大量的读书笔记和画稿，仅这一本书上选用的画稿将近就有250幅。1973年他被当地牧民推荐到乌蒙师范读书，当地教育部门知道他会画画，便让他学了美术专业，一年以后，他就提前毕业留校当了美术老师，时间不久还当上了美术教研组长。他说，他画画很业余，但依我看，他的绘画水平，有些所谓专业的画家恐怕也难以企及。他画的人物、风景、速写、素描，线条灵动，造型精准，无论是构图还是设色，看上去都很见功底。
不过，他说业余是另有道理的，虽然他学的是美术，但内心深处却一直对文史哲感兴趣，比较画画，他在美术理论、美术史方面下的功夫更深。在天津美院进修期间，他一有时间地去听美术史和美术理论方面的课，还经常去图书馆、资料室翻阅这方面的书籍。在中国艺术研究院读研究，学的也是这方面专业。考研复习的时候，他不像有的人确定范围和书目，而是根据专业需要全面准备，两年时间，以“焚膏油以继晷”“恒兀兀以穷年”的精神，复习了中外哲学史、中外美术史、文学基本理论、美术史、文学史、政治经济学等诸多学科的内容。读研期间，在研究马列哲学的同时，又认真通读和研究了罗素、梯利等人的西方哲学史，对康德、黑格尔、费希特的古典哲学和西方现代哲学的诸多学派，认真地进行了比较性研究。
广泛的阅读和研究，为他后来的发展奠定了坚实的基础。在《美术》编辑部工作的两年时间里，他重视刊物的历史性意义，关注和鼓励新生事物，在编发稿件的同时，发表了几十篇近20万字，有关当代美术和古代美术的研究文章。1986年全国美协召开“油画艺术讨论会”，他受委托在会上所做的有关《85 美术运动》的发言，对活跃当时的美术创作，起到了十分重要的推动作用，得到了美术界绝大多数人的相应与肯定。他是权威批评家，他的首肯与拒绝，对那些”当代艺术家“无疑有着举足轻重的作用。这有点像古代的竹林七贤，当时的读书人、官场中人，都以结识、结交竹林七贤为幸事，如果能得到竹林七贤的点评，在社会上就有了非常富裕的资本。在美术界有人称高名潞是新潮美术运动中重要的精神领袖，恰当地把握了一个艺术的走向，说中国的先锋美术之所以发展空间相对比较宽，就是因为有了他的引领与把握。
高名潞先生著作等身，几十年来出版过的书目难以计数，《中国当代美术史》《西方艺术史观》《另类方法另类现代》《现代性与抽象》《立场？模式？语境》《中国当代艺术史》……捧出哪一部都是极具价值的煌煌巨著，同时他还策划过很多有影响的展览，诸如，“中国现代艺术展”“中国前卫艺术展”“全球观念艺术展”“五大洲与一个城市展”等等。取得如此巨大成就，原因固然是多方面的，但我认为大草原的那一段经历至关重要，他自己也说过，那是一笔宝贵的财富，一笔一辈子取之不尽用之不竭的财富。在草原上他放过牛放过羊，5年时间大部分是在一个人的情况下度过的。这种日复一日的单调生活，与之相伴的是可怕的孤寂，他说，这不是一个人的孤寂，而是一个人孤独地、沉默地和大自然的巨大力量相抗衡。这是怎样的一种感受啊，不经过刻骨铭心的生死考验是绝对体会不到个中滋味的。空旷的大草原和孤寂的地平线，砥砺了他的意志与品行，不抱怨、不放弃、不回头、永远向前，是茫茫大草原刻在他骨子里的性格。他策划的展览有的难度很大，在他的努力下，硬是把一个个不可能变成了现实。后来在不惑之年他又到哈佛读博，他说，那一种再次面对孤独，多年面壁苦读的勇气和毅力，也是大草原上的那一段经历给予的。
”平生阅历走烟霞，文笔清风自一家。“这么多年来，高名潞先生一直辗转于中美两国之间，他一边吸收西方艺术史理论，一边关注和参与中国当代艺术实践，在中西文化的交融上取得了令人瞩目的业绩。他是一位杰出的学者，也是一位优秀的文化使者，祝愿他在今后的岁月里再创辉煌，为中西文化的交流与融合做出更大的贡献。
