十二年间，一进腊月门，每年亲家或亲家母都会一次次打电话，催我们早点过去，好杀年猪吃年肉。我了解当地的民俗——孙子长大了，爷爷奶奶必须出力，否则会觉得没尽到责任而感到没面子。

 外孙从小在我家长大，他的爷爷奶奶因这个总感觉亏欠我们，所以每次在饭桌上，亲家俩口子都像检讨一样反复说道：小孙子长这么大，爷爷奶奶没操过心、挨过累，多亏姥姥姥爷的帮忙。边说边一个劲儿地往我们俩口子碗里夹肉夹菜，生怕我们吃不好、吃少了。其热情程度，犹如农家的大火炕，烫人烤脸，令人坐卧不安。更叫我心里难受的是，今年亲家母用颤抖的手为我夹肉时，竟将肉掉在了炕上。当时亲家有心要责怪，但见亲家母一脸愧疚的表情，慢慢地用手把掉落的肉抓起来放进嘴里时，桌上的人都沉默了，亲家到嘴边的话又咽了回去。一想到夏季时，亲家母得了脑梗，在猪圈旁摔了一跤，行动大不如从前了，大家心里都更难受了。

十二年间，我每年都来亲家吃杀猪肉，每次都要在亲家家里住上一夜。这十二年间，每一个吃饱喝足的夜晚都令人难忘。

农家院，取暖条件不如城里，亲家怕我们晚上睡觉冷，白天烀肉煮血肠炒菜都用烧炕的锅灶，上半夜，火炕热得快起火了人躺在上面，铺三层被褥都被烫得不停翻身打滚；下半夜，屋里冷得像没了房盖，整个身子钻到三层被褥里，也觉得冷嗖嗖的，冻得要死，想睡也睡不着。每到这时，我都会听到亲家母和亲家悄悄地起床，生火烧炕。每当那熟悉的脚步声在堂屋里响起，紧接着，抱柴声、烧火声便会传来。原本灶堂有电风机吹火，但亲亲俩口子怕影响我们休息，却总是用手拉风箱烧炕。

每次躺在渐渐热乎起来的炕上，原本想入睡的我却无论如何也睡不着了。今年，我尤其觉得如躺针毡。一想到大我五岁，又患有脑血栓，腰身佝偻的亲家母蹲在灶坑旁，一把一把地为我们烧炕，我心里就感觉一阵酸楚。我想不管是谁，都会被她朴实的举动而打动的。

我们七个家人中，亲家母年岁最大，人长得最瘦小，今年，她的腰身更加佝偻了。可在我眼里，她是那么高大挺拔，那么心慈面善，用真心实意的爱温暖着我们每个家人。

每次离开，看着亲家母的身影从车的后视镜渐渐变小，消失，我都在内心嘱咐自己，来年杀猪不去吃肉了。然而，腊月家中的电话一响起，亲家俩口的热情邀约就让我把自我嘱咐的那些话忘到了天边。于是，我又开始想念那冷热两重天的大火炕，又想起悄悄起床为我们烧炕的亲家母俩口子。他们把平日对儿孙的盼望与亲情，还有对我们的感激，几乎全部寄托在这头腊月里杀的年猪上。我怎能忍心不前往呢？别说还吃肉，就是炕凉到天亮又能怎样？这电话连接的不仅是亲情，更是人与人之间相互感动相互尊重的真情。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。