新兵连的春节

　　1969年12月1日，一列绿皮火车满载着山东泰安地区的泰安莱芜两县的800多名新兵向着前方疾驰。

　　这些新兵头戴皮帽脚穿大头鞋，谁也不知道到什么地方去。

　　这一批新兵，最小的17周岁，最大的23周岁，绝大部分是农村兵。

　　经过一天一夜的行程，12月2日到达山西大同的老平旺。因为大同在雁门关以北120公里，所以被称为“塞外边关”“北方锁钥”。与山东相比，冬天冷了许多。

　　新兵连是很苦很累的。从编班开始就进入紧张的训练之中。在寒风刺骨里，从最基本的立正稍息开始，再从齐步走正步走训练，不少新兵手脚冻裂脸冻皴。好在大部分新兵是农村的社员，其中还有不少文盲，但是他们朴实，能吃苦。

　　新兵连的伙食费每人每天0.45元，二米饭是最经常的。大白菜和土豆炖在一起。还有肉皮冻，里面的黄豆面面的，对于在家里吃不饱的大部分新兵来说，当兵入伍能够吃饱穿暖已经是非常知足了。

　　我们公社有两个管理区的24名新兵被分到大同。由于接兵的排长是广西平果人，他的普通话实在是听不懂。“组织纪律性”被他说成“输之给录盛”，弄得新兵们大眼瞪小眼，面面相觑一头露水。我的文化水平是很高的，高中生嘛，多少能猜出一点意思，所以在公社集合的时候，我就被任命为我们24个人的班长，实际上的职责就是翻译，其实很多话翻不准，有时候黄排长和我们都是一脸茫然。可是新兵们和他们的父亲们就问我，是不是比他们多拿钱？

　　我们的部队是总后勤部汽车第49团。曾经在广西凭祥执行抗美援越任务，64、65年兵就是从广西招的。我们新兵班长就是广西兵。好在68年兵是从东北招的，当两年兵就被分到新兵连任副班长，其中一个主要任务就是当翻译　。班长喊“嘞井”，副班长喊“立正”。班长喊“消失”，副班长喊“稍息！”当然半个月以后基本上都能听懂了。

　　两个月很快过去，春节快到了，新兵们悄悄的互相问，“在家里这个时候该送灶王爷上天了吧？”“俺家里喂的猪该杀了。”“当兵了，可不推磨压碾了，这个时候正是磨面蒸馍馍的时候！”有的人呆呆地坐着，眼睛盯着墙角一动不动。

　　星期天我向班长请假，到市里邮电局汇点钱。班长问我汇什么钱？我说新兵集合的前几天，我姑姑，妗子，姐姐三块两块的给我，加上两个月的津贴，想给家里寄二十块钱过年。其他人一听也要上街寄钱。班长说，“界四候四（这是好事），可惜（是）要活（和）排讲（长）请假”。我们黄排长说，“样（让）霈岳汇炯（总）一黑（起）邮。”新兵孙灿会问我，20块钱能买什么？我说，五斤肉三块多，五斤花生油两块多，老咸鱼两块多，老爹买五斤地瓜干酒三块，剩下的钱再买一点菜酱油醋盐什么的，家里就能过一个好年了。他说“咱就不花钱了？”我说：“除了肥皂牙膏邮票你还想买什么？”“那我也寄一点”，他说。我们班的新兵都要汇钱，多少不一。我在统计的时候，发现鞠云高的“收款人”不姓鞠，是个女的，叫什么红。我问他是谁？他脸红红的，在我耳朵边上说“俺媳妇”，我一看他，发现他眼睛也红红的。

　　我回来后，把汇款单给了每一个人，班长表扬我“关键时候办了一个关键系（事）！”

　　年三十下午，伙房里飘出来的香味儿让人垂涎欲滴！“会餐”之前唱歌，这些新兵蛋子简直就是吼叫出来的。有的人的鼻孔眼仿佛比以前扩展了一倍。

　　一个班一桌。

　　新兵连连长韦德作了简短的春节贺词。他老人家的普通话更上一层楼！但是有一句话大家都听懂了：放开肚子七（吃）。韦连长的讲话我没有听，看着一桌子菜我没有一点点的饿意食欲。想象着今天晚上我母亲率领姐姐妹妹包饺子，我父亲在炉子上炸鱼，把老咸鱼剁成花生米大小的块块，放到用酒“醒”好的面糊糊里。炸出来的“面疙瘩”里都有一块。桌子上一大盘猪头肉猪耳朵猪的心肝肺肠，红里带黑的肉冻哆哆嗦嗦地盖满盘子。这是我们家过年的最丰盛的年夜饭！

　　我想起了小时候年三十下午母亲给了我一块耗过油的肥肉渣，含在嘴里舍不得嚼，用口水浸透了再把口水咽下去。邻居家的小石头从我身后悄悄的走过来，猛地打了我一下，结果吓得我一下子把肉渣咽了下去！我回过头把他揍了一顿！

　　我的副班长喊我，问我为什么还不动筷子？我还在陷入沉思回忆。副班长来到我跟前，小声问我咋的了？我说：“想起家里过年哪里有这么好？爹娘和姐姐妹妹弟弟哪里吃过这些？吃不下去。”他说，嗨！你不吃家里人也吃不上啊！我想也是，才拿起筷子。

　　忽然听到一阵呜咽抽泣声，原来是鞠云高趴桌子上哭了！恰巧韦连长过来，看到鞠云高的样子就问“井么回四”。孙灿会站起来报告：我俩是一个村的，在马上集合的前三天，他爹就张罗着给他娶媳妇了。韦连长一听哈哈大笑，说“鞠云高想媳妇了？想辛么媳妇！部得（dei）里面有炊事班做饭，有衣服发，不赏（想）不赏，啊！”然后又叫我，“霈叶（岳），你劝劝他！”

　　还有一个莱芜的兵，端着碗跑到外面，跪在那里，两只手举着碗，看着满天星星，哭着喊娘。指导员跑过去拉起他来，几乎是抱着他回到饭桌。原来她娘是去年年三十晚上突发脑溢血去世的，想娘了。

　　年夜饭后，我们班自己搞了一个晚会，班长掐着嗓子唱了一段《刘三姐》，憋得脸通红，大家都没有听懂。副班长唱了一段吉林琴书和一段二人转，唱雷锋乐于助人的。我用笛子吹了一首《我是一个兵》。很晚了，刚刚躺下，迷迷糊糊地听到紧急集合的哨子，大家又迷迷糊糊地穿衣服打背包，集合起来出去跑了一圈。韦连长宣布，每天早上放假，8点起来“七饺子。”队伍刚刚解散，韦连长看到鞠云高，大声问道：“鞠云高，还想媳妇吗？”鞠云高一屁股坐在地上，“俺刚忘了，”哇的一声又哭了……