老家

　　老家，在富阳的一个偏僻农村。原来是个与世隔绝，交通不便的地方。自打在乡镇以上的政府扶助下，我村在1997年左右开通了第一条山村公路。从那时候起，我们担货上山或者空手走路就少了。

　　俗话说，老家是异乡游子归来歇脚的温馨港湾。其实，这句话一点也没有错的！因为工作的原因，他们背井离乡。偶尔回家一次，呆上没几天，又匆匆别去，只要是父母健康，作为儿女们有福，那便是游子们回乡歇脚的温馨港湾。　

　　我老家的位置有些特殊，不居喧嚣的村里，不住繁华的城镇，却长年隐蔽在偏僻的角落。在一个偏僻角落，有一个很好听的乌龟坪，这个名字来源却和这座山上的石头有关，只因山上的石头，长相类似一只爬行的乌龟，加上石头周围，又有一块平坦的坪地，美其名曰“乌龟坪”。

　　靠近北面的山岙，良田千顷，住着的人家也有三五户，像极陶渊明笔下的世外桃源，因地势两边高，中间平，一面是深谷，另一面是斜坡，也因这座山上的石头而得名“乌龟岙”。“岙”字，也被说成是“坳”的，或是“峧”的，因为方言问题，确切地说，那个是真，那个是假，却很难分的清。从富阳八十年代后期的地名学上讲，又是另外一个字，“石交”这个组合字，从百度搜索来讲，这个字是“礉”的异体字，加上从字面无论那种的意思来讲，跟这个地名像是无关的，可以排除，但最确切的被认同有三种“岙”、“峧”、“坳”。第一个“岙”字被解释为山间平地，可以适用；第二个字“峧”，没有字面解释，只是说适用于地名；第三个字，则也指山间平地，和第一个字“岙”相同，所以，从要求上讲，“岙”和“坳”，更为契合，虽然读音不同，意思相近，另一个“峧”字也可以不用。那么第二个“坳”，我又觉得普通，为什么呢？因为坳，在我的脑海里和山湾山坞的意思是相近的，例如在溪边上，靠近山坞或者山湾里，也可以称作“坳”，因此在我看来“岙”才是最正确的。　

　　老家的房子，是一间残破的木结构的老屋，是祖辈们留下来的，很是遗憾，自己收入微薄，能力不行，连家庭的开支，也不能保证，其内心是抬不起头的，抬不起头，又怎么样呢？日子总是过的，生活还是要继续的，所以为了不给父母添负担，我也愿意在厂里多干一些活，挣一点钱，算是养家糊口了。

　　老家的两棵高大的松树，年龄估计要高过我的曾祖母的年龄了。曾祖母不在了，爷爷奶奶也不在了，就算是大伯大叔的子孙们，早就不在农村生活了，搬进了城里生活，日子过得红红火火有滋有味。一回到老家我就想起菩提树，因为释迦牟尼，在此树下村涅槃成佛。我望着那两棵树，两眼从松树的梢头刺穿云端，一种生无可恋的心态回望着过去，自己觉得遗憾之外，还增加了些思想包袱。内心像极火山的岩浆一样，只待着有朝一日能够喷发。　

　　除了松树，房子，还有门前那几亩荒了好几年的田和地，在此处绘就一部近百年的家族史。后亩山村乌龟坪李氏家族，是场口的一个分支。早年因为远离饥荒逃避战火，离开了这座繁华的城镇，来到了静谧的农村。如今的这些田和地，很多都是杂草丛生，虽着时代的变迁，祖辈们在农村的南泥湾精神淹没在历史的尘埃中，飘的无影无踪而去了。　

　　老家的父母还健在，现在已经是六七十岁的老人。为了那个不争气的我，依旧在操持着农活，操持家中一切的一切，我在老家，那些熟悉的影子，有些是找不到了；有些还清晰的记着，但没法用文字清晰的描述着；还有些，看得见，望得着，像是历史的见证一样，变成遗迹，封存我的记忆里，像是一本历史教科书一样永远铭记。