田间小叙
春种，夏耘，秋收，冬藏。这是庄户人祖祖辈辈要唱的四季歌。而不绝如缕的歌声，要唱给秋天。秋收时节，农田里整日整日地演奏着农家收获的进行曲。
我不知道那些干累活的人，是怎样一种精神状态。试想，“三春不如一秋忙”，每一份收获都承载着一份辛劳。
十月一是上班族的黄金周。妹妹平日里在学校带着42个“兵”，这个时候，那群兵都成了“散兵”。她陪我来到庄稼地里整顿田里的“千军万马”，一棵棵玉米杆在我们脚下此起彼伏。
风是很相宜的，它轻轻地舔着我们额上的汗。
玉米堆有序地在我们身旁排列。妹妹纤弱的身形同我干这种农家粗活，她却乐此不疲。别看她是白领阶级，自小在乡下长大，干起农活来十分利落。她头顶上连个遮阳帽都没有戴，她说戴帽子不习惯。防尘口罩在耳朵上挂着，护的却是下颌，好像戴着的口罩是专为安慰我，免得我忧心她被风吹日晒。
我们背躬屈膝地在厚厚的苞米趟子上挪动着。
“咱得歇会了，使唤人也不带这样的，没头没脑的干下去，我都快成剥削阶级了，总不能把你当成‘劳工’用吧！”我打趣小妹。
“体验体验生活，是件美事！”小妹笑说。
“姐，看着你们家满院子的苞米棒子是不是有一种成就感？”
“拉倒吧，还成就感呢，汗珠子掉在地上摔八瓣，都像我这样自我满足，社会可咋进步吧！”
小妹我俩在一起就是亲密无间。说话就跟说对口相声似的，吐出来的空气都是欢愉乱跳的。
“还是让农民老大哥富起来吧，不然我们这些上班族日子都跟着犯难，农民老大哥要是没钱花，啥都别指望着兴通。”
“可不是，不然跑街卖货的商贩都抱怨生意难做。”
“姐，你们这块儿最近有没有啥新闻大事，说来听听，让我的耳朵也享享福！”小妹笑说。她两手合在一起，划拉着皮手套上的玉米须，头顶上绾着的发髻在阳光下开出花来。
“哪有啥新闻大事，你没见这街头巷尾能有几个人影吧，但得有点能事的人都奔城了，留下来的除了老人孩子，就是没本事的女人。”
“你有啥新闻大事，说来听听。”我接茬问小妹。
“徐嫂，你有印象吗？”小妹问。
“哪个徐嫂？”徐嫂，徐嫂，在我心头徘徊着这两个字。想起来了，徐嫂就是“许嫂”。
“有印象，不就是你婆婆家的老邻居吗，我门见过几次面的。”
提起徐嫂，她的新闻一大推。听人说，她喜欢和男人交好，隔三差五就和牲口贩子插伙做贩卖马牛羊的生意。以此，人们背前眼后很俏皮地送她个别号“许嫂”。我没有打听人家隐私的习惯，是流动着的空气免不得把家长里短的话往我耳朵里送。
“徐嫂，声名远播啊，咋能没印象呢！”
“是，就是她，前几天听人说她家和邻居因为打界墙犯了争执，大吵了一架，许嫂被人用刀子割伤了，人进了医院。”
“许嫂是不好惹的人物啊，听她说起话来，说啥都是一套一套的，她的嘴刀子似的！”我回应着小妹。
“姐，你说人真是不可想象，真就有男人卖骡子卖马为她往医院里送钱……”
“这证明人家的人缘还是不差。”我取乐地说。
“都说高墙睦邻，这墙没砌，仇先结了。”小妹替她的老邻居们多虑。
“千里修书只为墙，让他三尺又何妨”古人的诗句在我心中油然而生。
“都说读书明理，这两家如果能知道‘六尺巷’的佳话就不会出这种事了。”
“姐，种大地的能有多少人捧书本啊。前些日子读材料，根据统计，世界上有两个国家的人，最爱读书，一个是以色列，一个是匈牙利，人均每年读书都是64本，而以色列的犹太人更甚达到了68本。我们国家人均人口读书据说每年只有4.5本。多大的差距啊，全民素质靠啥提升啊？想想看，现在，人们把时间都用在哪儿了？！”小妹对于我的话，筹备了一大堆的回答。
“用在哪儿了，哪里人多，哪里赚钱，往哪挤！该有多少人在‘平台’”上日进斗金啊！”
“姐，我以为你的思想被别针别在猫尾巴上了呢。看来也不是啊！”小妹咯咯咯地笑。
“啊？啊，啊！”我明白她话里的道道。
“你这思想也不落后啊！”小妹用嘴吹着手套上的苞米须，笑灿烂着脸颊。苞米须呼撩呼撩地颤动着。
“谁敢说我思想落后，我跟谁急。”我拿着手中的苞米杆故意在地面上抽打了两下，示威！
“我咋就不承认我思想落后呢！不做违法乱纪的事儿，谁能赚大钱，算是人家的本事。不关咱的生活，瞎操心也没用。”
“姐，我是来帮工的吗，我纯粹是来给你窝工的。咱俩大说小唠的，这能出多少活啊！”小妹嘴角上扬，她的笑恣意流淌。
“啥出活不出活的，也没人给矩出数来！有说有笑的，不能累着你，不然，干活不拿报酬的老主顾就没地找去了。”我的笑也无法拦挡。
“还是咱爸说的对‘干活就像干活的，少说话，多做事，谁干的活多少，我心里可有数着呢’。”小妹板着脸孔，学我老爸的腔调。
“咱爸给咱打的底儿好啊，老老实实做人，踏踏实实做事。”我不无感慨地总结。
“语言是属于时间的，沉默是属于永恒的，沉默，沉默。”小妹装出一脸严肃的表情。
田间小叙，就此告一段落。尘土落了我们一身，我们的笑却相当的精彩。
