白鸽和朋友的心语（三） 
青年，你好，我知道了你的难过，爱你，懂你，真的懂，长久的陪伴在一起，姐妹在一起，然后生命走了，会是难过，很难过。
三年前，我在人大的心理学教研地做过一次有关逝去亲人对生命的感受调研，是一个有时间跨度的心理学测试。连续三个多月，四次，参加之后，还有一次和心理学博士的见面。
过程是这样的，有关的发生是这样的。有一套电脑版的问卷系统，大概要一个小时，答题同刻监测我的脉搏和血压，快速闪出大小，位置不同的很多汉字，是组词，动词比较多。生命要体会着点，那是个过程，有点难过。因为不知道那个心灵的脚步，角度还有有关结束，是全蒙的状态。只是自己答应了机构，要完成它，是不能轻易放弃，也不是苦，只是稍难，是很怪的一种感觉，对于我是有些无法名状的真实经历。这个快速是不断的过程，是闪时的记忆，是不用思考，是有些假的思考，因为太快了。我在经历着。终于结束了，如释重负。当我被她礼节的送到电梯口时，我有了一点价值感。似乎我和世界的心近了，此刻觉察，是我靠近了自己。
有两次是在她那里，独立的机房，还有两次是自己来做，就是叙述同一事物，是叙事医学的范畴。
一个信封，装着几张A4纸，文字表述这样说，你体会一个房间，你走进它，是你经常住的一个房间，你这样回忆，走进，从一个方向环顾，连续的书写，书写看见，是所有的你看见，所有的细节，20分钟内完成，把所有的你看见都记下来。只是名词和位置，可以说颜色，但不要有形容词的表达，写错也不用改，自然继续下一个看见，不用不舒适，继续保持下去，完成就好。比方说，冰箱的细节，柜顶的真实，鞋子的位置，床单条纹的宽度，衣服的袖子藏起来了，总之就是细节，说细节，但并没有形容词，有点难，对吗？就这样写。
写到没写完也没关系，20分钟就结束，这只是个过程。一月后，同样的，你在回忆那个过程，再来写同样的这间屋子。你再写，期间也可以写你房间的真实变化，就是经过这一月房间固定的变化，或者是今天有不同的地方都可以写，就这样写，20分钟，不用想，语句不通顺也没关系，就是想到哪儿写到哪儿，心看到哪儿，就写到哪儿，这样写，这是第二次。第三次，依旧如此写，同一间屋子，第四次，也是一样的。
四次写完了，拿着它去找博士，博士会告诉你—人生其实没什么定数，每一步都是该经历的，经历并不只属于你，那些看似属于你的，你周围的所有，其实都是一层美好的时光，是有关你的在意，你的爱好，你的情感，只是你的感受。所有的真实，一定程度上是真实的，但不是你一个人能决定的。只有美好的你，各个阶段的你是你。阿姨的测试结果很好，失去父亲带给我的是更积极的成长。那刻我走出大厦，再感谢我自己，我的经历。
好孩子，祝你幸福，你可以的，你一定可以的。五年多，我渐渐走出来。回忆那个接近父亲死亡的半年时间，我们每天在一起。这个过程是真实的发生，但并不很痛苦，因为时间，时间能冲淡一切。疗愈是自己，是生命内心的小孩，是生命个体精神的孩子在成长。那个永远是花季的真实。
离开了那个生我的，养育我的，给予我心灵寄托的，最美好的我的好父亲，我是欣慰的，因为他不能选择，因为我们相爱过。
我曾经很多次体会父亲的美，想见他的美好，诵读佛教的《心经》给他听，给自己内心的小孩听。至于那并不美丽的他离开的时刻，我也已经释然。渐渐在体会，生命安静着离开不是不美好，那是生命必经的一段过程，是知物哀，是璀璨的真实。是静安的美好，是温柔的喜悦。
生命都有那一刻羽化，离开是最美好的。父亲是癌症离开的，他经历了接近十二年的抗癌路途，约十五次化疗，他不容易。他在离开前半月真实停止了呼吸一次，我急救了他，他又陪伴了我们十几天。他回忆说：“那时，我不知道，也不痛苦”。我在想，如果，我不按父亲的人中，他那时就去世，那他就没过新年。这样的经历，是父亲和我的冥冥中安排。父亲大人在第二年的正月初五离开了人世间。
正常的死亡，不可怕。是去往极乐世界。因为那刻生命是自然的离开。我的父亲离开人世是在医院，但我们没做干预性治疗，就是一点静脉滴液。是真实的自然死亡，一次翻身，他走了，他的身体始终是柔软的。因为他放下了所有，而且是在过程里放下的，是缓慢的接近自己的死亡，是没有外力。所有的自然死亡都是美好的，祝福生命们。
