初中毕业的那个假期，自我感觉发挥不好，我在焦急中等待高中录取通知书。
有一日，哥哥对我说：妹妹，今天我最要好的同学要到我们家里来玩。
你的同学来找你玩，我不太感兴趣。我现在只想着能早日收到录取通知书这一件事。
你还真是哥哥要好的同学。从哥哥说你要来时一脸的高兴，到哥哥亲自到路口去等你接你，从哥哥拿出早就准备好的零食，到你们坐着停不下来的交谈，从你们后来相互走马夺帅，到你们忘记了做饭点都到了，我才从房间里出来，我想哥哥陪你，该我去煮饭择菜了。
我的出现惊扰了你们。哥哥说：妹妹，我都把你在家的事忘了。妹妹，他就是我最要好的同学。
这是我和你的第一次见面，我低着头不好意思看陌生的你，我只是轻轻的看了你一眼。
你对我的哥哥说：你还有一个妹妹，以前我怎没听你说过，原来你还有一个妹妹。
我感觉到你在注视我，不知为何那一刻我紧张慌乱，我对哥哥说：你们继续玩吧，我去做饭了。
哥哥和你竟异口同声，叫我等着，说今天你们两个一起去做饭，不用我动手。
后来，我考上了住宿制的高中，哥哥在有一次放假回去，和我闲谈中提到你，说你当兵去了，哥哥拿你穿着军装的照片给我看，哥哥还说你在信中还提到我，说要我好好读书。而我那一刻，只是偷偷记住了信封上你的地址和邮政编码。不错，我想给你写信。我说不清楚为什么，我就是想给你写信。
信是学校的地址用的我的笔名寄出去的，我并没有告诉你我是谁，但你还是回了信过来。一开始你的回信并不频繁，只是说上学要安心读书，好好珍惜校园生活的一些话。
后来，有一次回信给你，我寄了一张照片给你。你看到照片又惊又喜，你说你猜了好久都猜不出谁会写信给你，你说信里的名字估计不是真名，现在看到照片了，知道了真相，你说你高兴坏了。那一次你也寄了一张你的照片给我。
我们就在频繁的往来信件中越聊越多，写信收信回信成了我们彼此日常生活中最重要最开心最美好最期待的事。
我告诉你，我在高中第一学期获得全班第一的成绩，我在高二分科时，被文理科两班班主任争抢，我选择了文科，并且当了班长。你说，妹妹你是好样的。你说你在部队也很努力，你一有空，就到驻地附近去百姓家里帮忙做一些事，你每次去执行任务，都受到部队的表扬，你要留在部队当志愿兵了。你说你因为表现好，还被部队选去当电影拍摄的群众演员，你说你讨厌导演总是让你们几个演鬼子兵。你说到高三了，叫我不要花时间写信给你，要把心思全放在学习上，争取考上好的大学。
我告诉你，全班都知道我和你通信的事。老师也支持我争取考上你所在服役的那个城市去读大学。我说，你放心，老师一直对我有细心的关照和辅导。你说，那好，等你考上大学，哥哥就请假回来看你，然后陪你一起去大学报到。
那是1989年的夏天，那个该是我人生最阳光灿烂幸福的时候。我收到了大学录取通知书了，我在等你回来看我，等你回来陪我一起去大学报到。
可是我等不到你的信，等不到你的电话，我心中挥之不去深深的担心和忧伤，我常常拿着录取通知书和你的照片坐在路口等你，盼望你给我一个惊喜，盼望那一刻你就是回来了，就站在我面前。
爸爸妈妈哥哥早就给我准备好了上学的一切行李，你还是没有出现。
那一天，我高中所有的老师都来了，我有些吃惊。我最喜欢的班主任拉着我的手坐下来，对我说，老师想告诉你一件事情。我问老师，是不是你出事了？是不是你在北京反革命暴乱中执勤时牺牲了？
老师拿出你写给我的信，竟是你参加执行任务前写的遗书。你说，如果你回不来了，请把我们所有写过的信放在一起，然后去你的墓前全部烧掉。让我忘记你，好好开始新的生活。
我读完你的信，就扑倒在老师的怀里嚎啕大哭。后来的后来，我只要一想起你，就泪眼滂沱。
