母亲已经去世30年了。最近这几年，不知怎的我越来越想念她老人家，有时还在半夜里掉眼泪。母亲去世那年才55岁，弟弟妹妹们还小，我是家里的长子，可我连母亲的遗容都没能见到！别说料理母亲的后事。每次想起来我的心都痛得厉害，甚至都不敢看母亲的遗像。

　　那是1990年的春天，得知母亲病重的消息，我便从铁岭赶回清原老家看她。见到大儿子，病危的母亲睁开了眼睛，眼角流出长长的一串泪水。我抓住了母亲那冰冷的手，轻轻的叫了两声：“妈，祥云回来了。”母亲吃力地说：“学校能行吗？”我说：“妈，行。”那时我和爱人都在铁岭种畜场（现在铁岭经济开发区）第二中学任教，我是学校分管教学工作的领导，又兼初三毕业班的语文课，这也是我们调到铁岭的第一个毕业班，压力非常大，我心里急呀！第四天吃过早饭，妈妈示意我到她身边，然后用微弱的声音说：“祥云，妈妈知道你心里急，学校那边离不开你，别耽误了学生，你回去吧！我暂时不要紧。”我看母亲这两天有些好转，再说实在是到了中考的关键时刻，耽误一天损失也太大了。我跟母亲说：“妈，那我就回去，过几天我再回来看你。”母亲拉住我的手，说：“快回吧，妈没事儿。”当我告别母亲走出房门，回头再看母亲的时候，母亲竟然坐了起来，朝我摆摆手。我回到学校一周后，母亲竟永远地离开了我们。那两天，我正到抚顺、沈阳给学生去找复习资料，那时没有手机，联系不上，爱人带着女儿回家料理了母亲的丧事。当我知道消息辗转赶到老家的时候，母亲的骨灰已下葬。我跑到坟地，只见到一堆新土。几天前，母亲挣扎着坐起来，朝我那次摆手，那是一位母亲对儿子的最后送别！我永远不会忘记母亲那一次摆手。

　　母亲身体一直很弱，但母亲又是特别要强，那些年困难，家里人口又多，母亲白天要参加生产队劳动，晚上还得给全家做针线活儿，常常是一忙就是大半夜。母亲去世后的一天，奶奶告诉我说，你妈妈的身体原来挺结实的，就是那年挨饿，你妈妈去你大姨家借粮，她一个人背40斤苞米，走了50里的山路，回来都累吐血了，自从那身体就不行了，活儿又累，又没有什么营养。我清楚地记着，在我念中学的时候，母亲为了给我攒上学的伙食费，把家里的鸡蛋全卖了，她身体不好，一个都舍不得吃。

　　母亲心地善良，说话办事干净利落，还因为家传懂一点儿医术，谁家小孩有小毛病了，都找我母亲，因此母亲在我们村里威望很高，至今，婶子、大娘们还都念叨我母亲好。

　　这些年做老干部工作，退休后一直在做老年宣传报道工作，每次见到跟母亲年龄相仿的大姨，总是有一种亲切感。

　　也正是带着这种亲切感，我才努力做好老干部工作，才努力写好每一位老人。

　　清明时节雨纷纷，不孝之子欲断魂。母亲，祥云不能回去给你扫墓，但祥云想你，而且是越老越想。

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。