【妇女节】我的大姐是“知”青 
“公社是棵常青藤，社员都是藤上的瓜……”
这首创作于上世纪60年代，富有浓郁农村气息的歌曲，我还是在一部“描写知青生活的”电视剧中听过。五十多年过去了，没想到，我的大姐也会唱，而且还唱的字正腔圆、优美动听，我真的打心底佩服大姐。
说到大姐，其实，我和她在一起生活的时间很短，然而，感情却依旧和其他姊妹一样深厚。
这些年，我在教育系统工作，常常到挂包的乡镇学校督导、检查，总是路过这个叫“桂五”的乡镇。
“桂五”，我从局里出发，在通往山区片的道路上行驶，大约半个小时左右，车辆从桂五街道穿过，对于这个名字我并不陌生，“桂五安乐大队”，这个我儿时就常常听父母提起的地方，长大后才知道，原来这就是大姐曾经插队的地方。
一直想写一篇关于大姐的文字，可是由于种种原因，一直没有下笔。那日，闲聊时，我和母亲又聊起有关大姐的事。九十高龄的母亲一下子哭了起来，看着母亲哭的如此伤心，我不敢再问，顺手递了两张纸巾给母亲。母亲掀起了高度近视眼镜，一边擦拭泪水，一边回忆说：“那是一九六八年的冬天，你还没有出生，年仅十六岁的她，为了响应国家号召，主动要求到农村插队。你大姐是顶天立地的人，我们家什么艰难困苦的事她都愿意去做。”我知道，大姐的确就是这样一个人。
时光飞逝，岁月匆匆。跨进牛年，大姐已经七十岁了。人们常说：“人生七十古来稀 ！”然而，现代人的生活水平提高了，八十、九十也不足为奇。但对于做了一辈子体力活的大姐，就不一样了。这几天大姐的坐骨神经痛又发了，痛的厉害。昨晚，我和大姐睡在一起，我帮她盖被子，让她不要受凉，大姐说：“现在条件多好啊！铺的盖的样样都好。过去在农村插队时，冬天大雪压下，知青点的门缝有一本书那么宽，风雪长驱直入，屋里冷的像个冰窖，冻的我们夜夜都无法入眠。”听着大姐的诉说我几乎彻夜未眠。
今夜，我睡在大姐的身旁，听着大姐发出微微的鼾声，心中也松了口气。我轻轻的侧过身，借着充电宝一闪一闪发出的光，我静静的望着熟睡的大姐，花白的头发，一张黝黑但很端庄的脸庞，我想到了大姐这辈子所吃过的苦和受过的罪。
八年的光阴，大姐把人生最美好的青春年华都奉献给了桂五，奉献给了那片黄土地。大姐所经历的那些苦与痛，从没有和父母及姊妹说过。
最近，我在读《习近平的七年知青岁月》一书。里面讲到了习总书记插队的几年中过“四大关”的事，我想我的大姐作为女孩子也许要过的关会更多、更难吧！八年的农村生活，的确把大姐变成了农民。她插秧、收麦、耙田、打场样样都会。她勤劳勇敢，她省吃俭用，每年秋收过后，总会带回来许多红薯干，干豆角、玉米面，大姐把自己省下的口粮都带回帮助我们这个穷苦的家庭。
七岁那年，我上学了，也是大姐回城的日子。八年的农村生活结束了，大姐被分配在县水泥制品厂工作。因为小时候家里穷，大姐没有读过书，所以，不识字的大姐，工作岗位就是在室外做水泥行条和预制板。一年四季，风吹日晒，那一块块水泥地平，就是大姐的工作岗位。
那些年，我国改革开放刚刚开始，水泥制品厂的效益非常的好，大姐常常不分昼夜的加班加点。记得那年夏季，中午的太阳犹如一个巨大的火球炙烤着大地，大姐带着草帽，穿着厚厚的工作服蹲在那高温的水泥地面。每次我递饭给大姐时，大姐总是把单位发的那一小瓶汽水留给我喝，在那个物质匮乏的年代，不懂事的我还很羡慕大姐的工作，现在每每想起此事都想流泪。
一年、二年、十年、二十年，就是这份工作，大姐干了一辈子，可是她没有嫌弃这份工作，她常常对我们说：“每一样工作都总是要有人做，我不吃苦，别人就要吃苦。”大姐就是这样一个人，她对工作很有热情，她做起事来也很认真，她在自己的岗位上兢兢业业、任劳任怨。那些年，大姐年年都被厂里评为先进工作者，我真的被大姐的精神所感动，为有这样的大姐感到自豪和骄傲。海尔总裁张瑞敏说过：“把简单的事做好,就是不简单,把平凡的事做好就是不平凡。”我的大姐就是这样认真的、重复的做着简单而又平凡的事。
大姐没有读过书，但是她很喜爱和尊重有知识、有文化的读书人。大姐回城一年后就出嫁了，那是一个冬天，凄凉的景加上离别的痛，母亲哭着告诉我们：“你大姐出嫁了。”说实话，我活了这么大，从来没有看到过如此冷清的出嫁！值得庆幸的是大姐嫁的不远，而且大姐夫也是一位温文尔雅、通情达理的读书人。婚后大姐的生活特别幸福，一年后，大姐生了一对双胞胎儿子，一家人都非常高兴，日子过得红红火火。只是大姐格外的忙碌了。大姐既是单位里吃苦耐劳的优秀工作者，也是勤劳善良孝顺公婆的好儿媳，还是贤惠的妻子和称职的母亲。
时光就在大姐的忙碌中，奔跑着。大姐虽然没读过书，但她勤学好问，跟着大姐夫学了很多知识，也把两个儿子培养成人，一个是教师；一个是公务员。人生就像一场戏，不同阶段扮演不同角色，如今大姐已成了婆婆和奶奶，她还在不断的学习，争取做一个好婆婆和好奶奶。
大姐是一个有着家国情怀的女人，记得她的二儿子刚到南京大学读书时，问大姐是否愿意死后把遗体捐献给学校做医学研究，大姐二话没说一口答应了。每次当国家遇到大灾大难，大姐都主动要求捐款。大姐因为家境贫寒没有上过学，但不代表她没有才华，大姐的红歌唱的特别好，几乎每一首都会唱。
大姐严以律己 宽以待人，大姐也是勤劳善良懂得感恩的人。我看过作家梁晓声对“文化”一词的理解，他说：“根植于内心的修养，无需提醒的自觉，以约束为前提的自由，为别人着想的善良。”这样的定义我喜欢，大姐就是这样的一个人，她用她身上特有的能量，闪着光、发着热，照亮和温暖了身边爱她的和她爱的每一个人。
大姐是个普通的劳动者，可她的思想并不普通，她说：“这辈子除了父母，最想感谢的就是我们伟大的党、伟大的社会主义制度。如今退休了，不工作了，还能过上了幸福快乐、无忧无虑的生活，生在这个伟大的国度我真感到无比的自豪和骄傲！”
