一  

  小时候叔叔送给我一本《草叶集》,惠特曼老诗人在诗中说他坐在曼哈顿的长堤上,看落日,看了半个小时。我想曼哈顿的落日一定是美丽的、或者是悲壮的,亦或是有着玫瑰色的凄美。这是我最早对曼哈顿的印象。现在中国诗人左岸亲睹之后,归国后写了一首长诗来赞美曼哈顿的悬日,读了倍感豪壮。看来曼哈顿的落日不但美丽、悲晕,而且在凄美中折射出灵魂的高度与温暖。


  全诗1400行,分37节。长诗以一段诗坛轶事开始,一上来就把读者引领到历史的高度,有种俯视曼哈顿悬日的感觉。让这颗悬日有了东西文化融合的下文,让人不得不跟着作者,来欣赏这颗圆圆悬日。在这儿,圆是有着丰富内涵的球体,也是一种人文景观。它的隐喻不能不让人遐想。


  “我一直认为,赛珍珠与徐志摩曾经的对视/就是我的深度/他们俩人对应形成的发光球体/我们,都在其中享受/另一种美妙和陌生的推动”(左岸:《曼哈顿悬日》)据资料记载赛珍珠到过中国,并且因为崇拜中国的一个妓女赛金花,把自己的名字改为赛珍珠,她寓居南京期间,曾与中国著名诗人徐志摩有过一段短暂的恋情。1924年,在一次宴会上,徐志摩与赛珍珠相识,开始了他们之间的交往。关于这段不寻常的交往,赛珍珠生前曾透露给她的密友,一位是莎拉·布顿,另一位是诺拉·史迪琳。赛珍珠去世后,她们公开了赛、徐之间的这段轶事。莎拉说:“赛珍珠有个中国情人,这就是有中国拜伦之称的徐志摩。(引自《扬子晚报》作者:莎莎 明明)。


  诗人由此把人们的视线牵领至远方。长时间以来诗坛的视野局限于当下久矣,小诗人,小精致,小受众,似乎成了共识,不单读者视觉疲劳久矣,诗人们也厌倦得华发频白。论理人的信仰应该朝向高处和远方,尽管诗的创作可以形而下,但朝向远方,敬畏远方、尊重远方,当是生命终极的叩讯,也是诗人的归宿。诗人左岸以他的长诗为我们带来了新气象、打开了新视野,这不能不让诗人们为之雀跃。“被推动和召唤/或许是神灵的啼鸣或许是莫名的发现/我突然惊醒了,哪里才是人类的源头?源头,源头/想起玛雅文明传说中的/只要聚集全世界十三个水晶骷髅头/就可以打开/时光之洞。经过圆锥体的隧道,通向无极限/有泥洹经指引/终归于卍”,在这儿诗人开始聆听了。天籁之音不仅可能有,而且的确有。看来远方并不是遥不可及,远方是一种深邃,是天籁的发生之地,也是宗教的终极朝圣意义上的场景。由此看出左岸的诗人气象,不仅独到,而且变幻万千。接着诗人写道:“旋体的命运总是/将万千的不可能放在一起”,世界是旋转的,无休止的旋转着,我们在旋转中前进、耕耘、收获,一天又一天,一年又一年。诗人在这里发现了世界的真谛,这真谛也是整个宇宙的。旋转是永远的,远方的,正能量的。在这里诗人完成了旋转与诗意挖掘,完美的结合,并由此延伸到外延的乃至真理的追溯。当然我们不排除在旋转中会失去某种固定程式,包括心中的警惕,我们需要从一而终,但是又不能一而贯之,这才是一个诗人所应该具有的品质。世界从不提倡什么,或者对我们有所压抑,问题是我们必须顺应旋转的原动力,包括在自我抉择时我们应该具备择善而从的认知能力。这是因为一切所谓的现实处境包括自我高层次的需要甚至于精神利益的考量,才是诗人对高端和远方气象的追求。“集中在某时某地/让我们可爱的不知所措/如醉如痴,手足舞蹈/哦,舞蹈永远是——‘追求不到的情人’/才会产生超物质的冲动?”


  当我接触到这些诗句的时候,我已经被诗人的远大追求,而陶醉、而舞之、蹈之,并在舞蹈中追逐情人的脚步,来平抑我的内心冲动。如有可能我也想和远方的情人,无论这情人是谁?美或者丑陋,都要与其交流,谈谈对大爱的理解,这也许是奢侈的,但是对具有终极意义的探寻,对于我来说永远是面带笑容的,有着浓厚的兴趣。如果有所发现,并请它带我前行,走到诗人触目所及的远方。宛如我们回答产生超物质的冲动这个问题的存在与否?由是,从徐志摩、源头、时光之洞,到旋体的命运、超物质的冲动,我们跟随诗人开始了曼哈顿悬日的长途之旅。



  二

  悬日是圆的,这是毋庸置疑的,它的状态是动的,而且是旋转的,这也是被人们所认可的。那么,它的色彩呢?在诗人看来,它是瑰丽多变的。于是,我们可以跟着诗人参与其中,一起来观赏:“它不断以魔术师的身份,调动光的色盘/我看到了/金黄、橙黄、鹅黄、梨黄、杏黄、柠檬黄、米黄、土黄、枯黄/而在另一空间/正在实验室里的爱因斯坦/还未来得及更换第二支烟斗的时候/紫红、桃红、朱红、赤红/枣红、绯红、火红、鲜红、 艳红、粉红、米红、血红/相继涌现”。由眼前的悬日联想到爱因斯坦,色彩可以说是绚丽纷呈。


  佛说:我们看到的世界是有色世界;这个世界其实是没有,是空的。诗人由现实九种黄而至虚冥世界爱因斯坦实验室十二种红的变幻,其目的并不是想炫富,确切地说也不是为了炫美。那么,诗人的目的何在呢?在第7节后面有如下诗句,诗人向细心的读者不得不“交代”:“在人们的皮肤上变幻,滑动/透骨的美感,让纽约客的心脏跳动更加青春/血液流动更加弯曲//参与是美丽的。”原来诗人有自己的打算“我愿作这个时光段的雕塑。”应该说,2--7节,诗人采取写实手法,实实在在的描绘或者说咏叹的是对曼哈顿悬日的宣示。


  在这儿,我要提醒人们,有一点我们必须注意到,诗歌里的句子永远都是真实的。散文可以虚拟,而诗句不能。在后面叙述中,我们会明显的感觉到这仿佛是放之诗海永恒的真理。在这具象纷纭的景色里,诗人以外来的旁观者目光,引领人们一起看一次悬日。诗的第二节,开头两句即是一个旁白,也是身临现场的真实感觉。请看“一觉醒来/我被安放在曼哈顿的黄昏时分。”诗人显然不仅是刚刚睡醒,而且已在这里埋下了时间长河的瞬间的停顿。“久未听到的/安托万·比努瓦的《沉香木十字架弥撒》曲/终于/找到我清朝后宫沉寂/多年的香妃”东西方文化在这里因为我的到来而融合,这不仅是切入端口,也是相融的根据。


  来得巧妙,天然无缝,于是为第三节“你的布局蜂巢一样棋子一样的曼哈顿/你的轮廊鱼鳞一般篦子一般的曼哈顿/我知道你的南北大道有莱辛顿大道、麦迪逊大道、阿姆斯特丹大道/哥伦布大道、第五大道、第十二大道/有二十大道之多/你的东西走向有华尔街、坚尼街、豪斯顿街/直到二百四十二街”242条街道,足够气势和繁华了,于是有了下面铺陈:“我一再被你的街景所迷惑/你有着瑞典阿里尔德小镇的恬静,希腊福莱甘兹罗斯小镇的清澈”,以及西班牙的浪漫、苏格兰亚伯多尔镇的甜蜜、意大利诺尔恰的风骚,德国施陶芬的深沉、法国沙西尼奥勒的华丽、英国拉文纳姆的美好旧时光,皆尽收眼底了,我面对此情此景,不能不咀嚼,以至于“这些世纪/遗留的口香糖/想起人们对/维特根斯坦的描绘:‘显示出生活中骤然凝聚起来的密度之美。’”


  在这些联想之后,诗人毕竟还是诗人,于是第四节开始了繁华与古老、宏达与卑微,展示了诗人此刻的心境,“当曼哈顿穿行于/垂直陡峭的高高走廊,当人们以蚂蚁的姿势/爬行于水泥凝固的裂缝中/太阳的光照,被建筑的森林遮蔽于生命之外/阴郁下的蛋/反而使多汁的蔚蓝,趋于平静/朦胧的诗意”,柔曼软体,伸手便可触摸,“阴影中仿佛/总有什么在窃窃私语/美妙无比”。在这样宏大和光怪陆离的背景下,无论谁置身其间,都不能不无动于衷,“雷昂纳德·伯恩斯坦的指挥棒、曼哈顿、街衢、停止了脚步、百老汇门外、“惠特曼诗歌的疯狂/朗读者”交相辉映,也就在所难免了。那些蓝眼睛黑眼睛黄眼睛,都目不转睛地朝西方的天边望去,在庄严而神圣的时刻,“地球的生命之源、上帝派来的天使/夕阳/高挂在那儿。我看到/克莱勒斯,这座具有爵士时代立体装饰的大夏/首先接受十五分钟“日不落”的处女/之光/这些金色的粉末/瀑布一般/从金属鹰滴水嘴的61楼顺势而下/飞溅整个街道/随之又向其它十字街口扩散/好像一个未知的巨人,自口中吹出千百万粒/金光灿烂的/麦哥娜姆甜玉米粒/撒向观赏的人们”。  


  由此看来,2-7节主要是写恢弘的悬日与西方文明以及现代文明的关系。为后面的叙述植入可以相互渗透、相互连接、相互支持的诗意空间,我们可以把它概括为诗场背景。从而,让下游的海洋有了活水游走的源头。这个结构是诗人的聪明,也含润着诗的构思法则。



  三

  人类是为万物命名而生的吗?显然不完全是。但有一点可以肯定,诗人肯定是为给万物命名而生的。我们知道,自然界不能为自己命名,因为自然界是用它的声响和物象来表达自己的,并有待人类用人的语言来呼出它们的名字。如风雨雷电山川大地海洋,都是这样,因为人类为它们命名而有了与自己相符的名字,也就有了它们存在的春夏秋冬。曼哈顿悬日也是这样,是美国中的聪明人看到了它的瑰丽,想到为自己的“太阳景观”,起一个好听的名字。


  左岸长诗《曼哈顿悬日》的8~17节,诗人从为曼哈顿悬日的命名到中国古典的全息论,中间通过发散式和诗意悬式的长途跋涉般的叙述,让这个世界一些看来毫不相干的事物、理念,以及现象,有了必然的联系,从而让诗的触角,落地花开。当然,人类在任何时候,都不乏为这个世界命名的智慧,更不缺少由命名产生具有衍生能力的思考。如果说曼哈顿悬日是人类对落日因欣赏而做的包装,那么,作为咀嚼意味的智慧,则即是人对悬日天象的仰望,也是具有逻辑关系的智力迁移。


  自“二零零二年——曼哈顿悬日首次/被美国天体物理学家尼尔·迪格拉斯·泰森命名/这个留有八字胡须、棕色皮肤/的家伙”“率先见证了/一年仅有两次的磅礴景象”于是“美学一旦披上了红袈裟/就是说/人类想获得更神奇的拼图/请先替牛顿爵士放进煮锅的怀表换成一只鸡蛋/让他愉快地吃下”“聆听/日心说的伽利略/在他的但丁《神曲》中炼狱图形构想的学术演讲之后/用运草马车把他/叮叮当当,拖到今天”。这也就不足以为奇了。


  接下来,第9节,诗人写道:“十五分钟。曼哈顿悬日/人类不经意的包装/使我有足够的时间对它凝视/它的落日之美:大度、从容、慈祥、沉静、柔和、优雅/最后的漫步/蠕动金属就要睡眠的光芒/我仿佛置身在丢勒、伦勃朗,戈雅,马奈、莫奈、西斯兰、德加/毕加索、马蒂斯的铜版画作品中”,甚至“是对比中形成的强烈反差/我看见康德在说完‘消极的愉快’的时候/他在故乡哥尼斯堡的田野上/一定把黑色礼帽脱下/虔诚地向落日致敬//朗吉弩斯/古希腊哲学的另一位火焰骑士”“犹如一场玫瑰风暴/吹过斯坦尼斯瓦夫广场……停留在皮亚涅洛广场的/圣马力诺纪念碑上,将这个手握蓝白两色国旗的女人/开口说话”。


  从形而下的低处,诗人不断拓展他的思维触角,由悬日发端,绽开潋滟般的波纹,向全世界出发,于是“就在我寻思作为一个诗人,该不该/留起长胡子的时候。从希腊的露天圆形剧场/吹过来一阵风,沿着麦锡尼的狮子门,越过雅典卫城/把我身体所有的文字叫醒”,这不能不谈到神、人、宗教,以及它们之间的关系,“人与神/居住在不同的的空间/是另一个自己”,这种位置的互换,也就有了必然或直接间接的关系。甚至包括“亚伯拉罕/以自己的爱儿以撒做祭品/敬奉耶和华”,神达到考验的目的予以制止,“随将自己的孩子耶稣/钉在十字架上,代罪受难/所有生命在这一刻,由于震撼、敬畏/像西藏的子民三步一匍匐/风雨无阻” “直到朝拜到佛足下/冈底斯山因此/每一个转身,都是雪的剧烈颂词”,“我的目光/又怎会离开《最后的晚餐》/在意大利米兰圣玛利亚德尔格契修道院/因描绘了犹大的阴谋/依然能够/生活在我们身边的达芬奇/我在他胡须的激流中/一次次聆听来自天上的歌声”“歌声有/英国哲学家博克的吟哦/——“惊惧是崇高的最高效果。”/我嗅到他白色的宽衣领/像翻开的书籍/看不见的芬芳,此刻/弥漫了谁”。


  第11节,诗人由此联想到中国一群可爱年轻聋哑人的《千手观音》,他说圆的艺术,“把我拉回到遥远的年代/一位公主舍身救父/化作千手观音,让后来的子孙/“高山仰止,景行行止”,接着,又联想到“在黑森林散步的康德,偶得灵感/为黑菱俱乐部设计的徽章”“一个黑色的菱形/是在图解自己对崇高的理解/数学的崇高与/力学的崇高完美结合吗”“今日欧洲联盟的盟歌、欧洲委员会会歌/《欢乐颂》/不可不谓崇高而神圣/他的歌词来自诗人席勒的主张,从艺术角度来体现崇高/人类的幸运/一八二四年的贝多芬,在维也纳/给予了万古流芳的旋律”。诗人在第12节、13节,写“崇高”,20世纪抽象表现主义杰出画家杰克逊·波洛克的滴洒绘画,通过一个个圆的过程点洒到画布上,“内心的/风暴/与风暴一同到来的新世纪”“他是一位真正意义上的博物馆艺术家/通过画布解析了/美国式的崇高”“这种崇高的纵向坐标/由我/携手波托马克河的涛声/站在阿灵顿公墓/埃文思·福·卡尔逊将军墓碑前/向中国之友/中国抗日战争时期/创建的“卡尔逊突击队”的领袖致敬/送上我的诗歌星空”接着诗人以数典祭祖的方式写到,“我更不会忘记/学生时代就崇拜成吉思汗、拿破仑、罗伯特·李/这些伟人中的陈纳德将军”“如果世界只剩下一块花岗岩/我愿意为他雕刻/落到/膝盖上翻开着《圣经》的目光”,当然,诗人也不忘记“一位法国和尚的故事”,父子俩合著的《僧侣与哲学家——父子对谈生命意义》,“被翻译成十八种语言/是冥想与静修之父,至于在火车上当过报童的爱迪生“眨动蓝色的大眼睛/对着不断向后跑的白烟,突发奇想/他认为,崇高使“灵魂感受到一种兴奋的静默和赞叹。”“哦,他留下的这条历史的尾巴/我要紧紧抓住”。


  第14节,作为过渡段落,诗人继续颂达个体关于悬日的最一般的诗意的感觉,有想象中的“空”,也有视觉的“白”,动用了感官的实在能指,也不乏所指的“悬念”,“ 傲慢或谦卑”,但是无论哪种感官活动,悬日的圆是不变的,只是在程度上感觉“更加饱满、更加温润、更加亲切/你在纽约上空停顿的一刻钟/不单单是一幅画/不单单像我父亲在荒原中戴的那顶黄草帽”,这既是悬日的气象,也是我关于悬日的真实描述,结论是“典型外表/世界真是奇妙无比”。并由此发轫,至第15节的人体的内外结构,诗人思维里包括具形而上的“思维意识、哲学理念、审美标准、价值观念/都是圆形的”,而形而下的“眼球、脖颈、躯干……红血球、血小板、白血球、细胞/都呈现圆或圆柱形的”,在这里虚虚实实,太阳与月亮、山顶洞人、陶器、美索不达米亚人做出的第一个圆的木盘、一直到两千多年前我国的墨子为圆下的定义、祖冲之,等等,这穿“越千年的旧事”,与新命名的曼哈顿悬日,以一个圆,人间与天象相互有了某种天人合一的联系。


  第16节,诗人用浓墨重彩,颂扬了中华民族的文明,太极图、新石器时期、伏羲、黄帝、魏伯阳、陈抟、周敦颐,这些大器,这些揭示世界真理、认知宇宙法则的先贤,以及“易经和阴阳学说/有着血乳交融的关系,这些都发轫于/中国古代全息思想”。其实,曼哈顿悬日,并非曼哈顿所独有,在中国也有,“长河落日圆”,当是我国早期颂扬中国悬日的诗句。在我的故乡,每当晴朗的日子,在东北大平原大片湿地的远方,都可以看到悬日景象;小时候,每当此刻,我会望着它发呆,及至长大以后的今天,每逢有这样的机会,我依然驻足观看这轮巨大的悬日,久久的看着它,久久的感受它的壮美。我想,中国人的祖先也一定见过悬日,并企立远望过它的绮丽。问题是,我们的祖先虽然没有为自己的悬日命名,但是在长期观察天象基础上得出易经科学的思考,足可让他的后裔读到悬日更深层的感悟,这应该更伟大、更有智慧。作为这无数后裔之一,诗人左岸,由观看悬日数典而不忘祖,我想,热爱中华文明以及世界文明,这该是其中一个重要原因。


  作者在第17节,再一次说到“宇宙世界和万物都是一个圆/与圆的轨迹/可以说无处不在”,这除了诗人喜欢圆的图形外,还有一切生命仿佛总有圆相伴随,若即若离,植物、动物“世界饱含的圆形状态/与人类大致相同”,包括“与人亲密关系的物品/你像/花盆、杯子、酒瓶、……蒙古包……导弹、气球、卫星…子弹……枝干……都是圆形的” “道也是圆的/山海、江河、湖泊,它们都有圆的痕迹/……鹅卵石,细砂,漩涡,冰挂,基本都呈现圆形/海浪……龙卷风、飓风都是以圆形来走动和转移的”,“巨大摩擦、切削、变形/最终走向圆的屈服”, “得到最理想的活动空间/也就是适者生存”。


  作为一个曾经长期在军队服役过的军人,我一直觉得进化论学者的“适者生存”,是对人类的忠告。它广泛地适用于这个世界的各类人群。甚至被希特勒、墨索里尼、东条英机等战争贩子取来,作为自己侵略和掠夺他国的理论根据,好像发动反人类的战争贩子,也有了冠冕堂皇的理由。尽管“适者生存”曾埋下过反人类的、使人类痛苦的阴谋,但对正义的人民也包含着反对一切侵略战争、拯救人类的大智慧。由此,我们也不该否定它所包含的一些与悬日相关的积极因素。


  四

  古今中外,对于悬置的天体和事物,人们总是在满怀敬意的观察并思考着。哥白尼因观察太阳而创日心说,伽利略因观察悬置的天体运动而提出地球旋转说,牛顿由苹果在枝端悬置而落下发现地心引力说,这些人类的重要发现皆与悬置的天体和事物紧密相关。说到人,悬置的事物几乎处处可见,有的令人恐惧,有的令人轻松,有的令人神往,曼哈顿悬日是既让人轻松,也是令人神往的天象景观。诗人在看到曼哈顿悬日时,诗人想到的,一般我们也会想到,或者说我们应该想到的,诗人也会想到。政治家、科学家、宗教家、思想家、哲学家、文学家、艺术家、剧作家、军事家、战略家,等等,这些仰望星空的人,犹如悬日一样,他们用一生的智慧之光,照亮了人类的天空,温暖了这个世界孤冷的众生,至今还在温暖着我们有时感到有些冰冷的心。


  第18节—30节,诗人几乎敞开历史的天窗,一一呼唤那些被人几乎快要忘记的伟人的名字。读过佛经《大悲咒》的人都知道,在这部经里,几乎每一句都在呼唤众佛的名号。有一年我有幸见到九华山的大和尚,他告诉我,每一尊佛,都是正能量的凝聚,只要呼唤他的名字,都能为人指点迷津。其实,我们呼唤历史伟人瞬间,他会让你陡然增加力量和信心,既有敬畏,也有心悦诚服的快乐。在这里我们应该郑重感谢诗人。所以,在佛家的修行中,念佛号有时是最简洁、最有效的方法之一。在长诗中,诗人左岸以他的诗意的呼唤,或铿锵、或沙哑、或高昂、或低沉的、或委婉、或缠绵的韵感,让我们有幸也跟着一起诵读走在历史长河的伟人,这不仅是诗意的愉悦,也是一次像满汉全席那样的丰满的精神盛宴,我们是幸福的。


  为什么可以这么说呢?因为这些人的名字多具普世价值所欣赏的大爱。无论这普世的爱到底是否真的存在且不论,但是,人们的确在欣赏,并希望有。犹如悬日,我们与朋友可以喜欢、可以驻足观看,我们的敌人也可以看它的圆、它的短暂的停留。只是,各自从中看到了自己所需要的。第18节“二十一世纪/轮椅上诞生一个神话、一个伟大的巨人”“史蒂芬·霍金/获得过安万特科学图书奖、沃尔夫物理奖/他的划时代著作《果壳中的宇宙》”。第19节,从“曼哈顿悬日,一个黑暗降临之前的最后歌者/你苹果的味道/平静我内心汹涌五十年的海洋”出发,联想到“冥想是谁给予的一袭裘衣/蝉翼般无限展开”,于是一切皆有可能,“巴尔干半岛,小亚细亚西岸、爱琴海/在我的穿越中清晰如故”,由是,众多神庙出现在诗人眼前,“克林斯柱式的宙斯神庙、多立克柱式的帕提农神庙/爱奥尼柱式的胜利女神神庙和伊瑞克提翁神庙/是圆形立柱的史诗/是睡熟的维纳斯女神//黄昏的土耳其亚底米神庙、雪域的西藏帕巴拉神庙/飞雨的古罗马万神庙、雾中的印度克纳拉克神庙/驼铃阵阵的古埃及卡纳克神庙/桑图尔琴/百种颜色的印度卡朱拉霍性爱神庙/组成五彩缤纷、千奇百怪的/圆形的理想/都在桑图尔的抚慰中/安然沉睡” ,神庙是神居住的地方,是清静之所,也是灵魂的福祉。


  但是,诗人还是对中华民族的先贤倍感亲切。第20节,“此刻,在时空的站台上,聚满不同时期的宗教家、思想家、哲学家/法师、神父、文学家、诗人、巫师、高僧、方丈/他们或童颜鹤发或黑袍拖地或斗篷正襟或华雪满簪/有的手捏鹅毛笔,有的手举卷轴竹简书/有的手拿线装书,有的手捧经书/他们行色匆匆,要乘车去远方/登车前,上帝有个要求/每个人要在签到簿上,写下自己对圆的解读”,这时,伟人伏羲的名字出现了。我们知道伏羲画出了八卦,开启了中华文明一个重要的时代。孔子说:“蓍之德,圆而神。曲成万物无所遗。”老子说“万物并做,吾以观其复;夫物芸芸,各复归其根。”


  接下来,古罗马帝国时期天主教思想家奥古斯丁、古希腊著名思想家亚里士多德健笔如飞,留下 “循环的圆是最完美的运动,它的终点和始点合而为一。”还有哲学诗人黑格尔,海德格尔,古希腊哲学家芝诺、中国作家曹雪芹、国际共产主义运动代表列宁,等等,古今中外,无数先贤,一起走来,接收诗人的赞美。不仅如此,第21节,以“曼哈顿悬日,对你迷人的红色光晕/使我们想起恋人最初的乳头/而你融入的太空音乐,只在我们放手野马缰绳的时候/为红葡萄酒干杯/相信那些从前还会回来/你啊你,你/是我们目前右眼看到的最大的圆”为开头一段,之后“圆形是最接近完美的/由此看来/生命是圆的/思想是圆的/时间是圆的”,李约瑟、梁思成,赵州桥,都和圆有着田安然的链接,“圆给予我们天才的想象/我们用圆建设人类的文明与未来/人类每前进一步/就会诞生一个象征”。包括现代文明所倡导的民主,离不开的“圆桌会议”,比如第22节的英国国王亚瑟,“一个圆字,体现各国无论强弱,贫富,大小,主权一视同仁/意见开放的代名词/联合国的圆桌会议”,23节“舞蹈是人类感情的歌唱/而节奏是它的灵魂”,俄国著名生理学家巴甫洛夫的留言,“在人类集体活动中,没有任何东西比节奏更有力量。”圆舞曲,音乐大师们莫扎特,舒伯特,肖邦,约翰·施特劳斯,《艺术家的生涯原舞曲》《南国玫瑰园舞曲》《溜冰圆舞曲》《杜鹃圆舞曲》,瑞典作曲家约翰·埃马努埃·佐纳逊的得意之作,《快乐的寡妇圆舞曲》由匈牙利作曲家莱哈尔作曲,罗马尼亚作曲家伊凡诺维奇创作的《多瑙河之波圆舞曲》,作曲家柴可夫斯基《天鹅湖圆舞曲》,德利勃的《斯娃巴尔达圆舞曲》等等。


  第24节,诗人的思考转向“维也纳金色大厅”,建筑大师奥菲尔·汉森设计的传世之作,在二零零五年、二零零六年这里先后迎来中国青年钢琴家郎朗、李云迪,“技惊四座的演出/让长眠的他,奇迹般睁开双目/眼深似海/却不为自己蓝”,艺术总是具有跨越国界的力量。


  看来诗人对于舞蹈艺术同样情有独钟。第25节“曼哈顿落日, 风已经脱下铜版画的外衣”,“我多么爱你的圆润/爱你句号一样的真理/在你的朗照下/我们获得南朝宋大画家宗炳 “人是精神物”/那样一种别样的庄严”。这些诗句在赞美,也在承前启后,第26节“人类终生逃脱不了命运子弹的追击/子弹是圆的/文学作品也是如此/圆的艺术在美学的领域/占有重要的地位”,长篇小说《看得见风景的房间》,小说家福斯特在其著名的文艺批评著作《小说面面观》,第一次提出“圆形人物”“简·奥斯丁《傲慢与偏见》撒尼尔·霍桑的《红字》,雨果的名著《巴黎圣母院》,中国的《西厢记》《珍珠塔》、《孟丽君》、《宝莲灯》,包括清代志怪为代表的小说《淞滨琐话》以及中国古典名著《红楼梦》中国西藏格萨尔史诗《格萨尔王传》,鲁迅笔下孔乙己,无论《倾城之恋》的流苏、《色·戒》中的王佳芝,还是《霸王别姬》,诗人说“都是以圆满的结局而终的/确切的说/中国的传统剧是无圆不成戏的。看来,圆是一个符号,一个悬日一样的符号。美国当代作家库特·冯纳格特的小说《囚鸟》,写的也是一个圆形人物,诗人在谈这些人物的时候,提别叮咛它们在文学作品里占有的位置,甚至“扁形人物以它不可替代的角色/融入一个更大的圆中”,这是为什么呢?


  在第27节,诗人有了更加充分的解释。“曼哈顿悬日,注视你光芒簇拥的圆/我敢肯定那是一只红色的大象,从外空款款而来/就是告知我们/地球只有呈球形才能适应/“宇宙和谐性”/我也因此陶醉得一塌糊涂”,“圆,每一个周边的点都是始,每一个周边的点又都是终”,“美好总是不约而来/此刻,记忆在我面前翻了一个身/他使我想起/意大利著名歌唱家卡鲁索/不用麦克风,曾在十万人广场歌唱/每个人都能听得到/他那天籁之声/这有助于意大利演唱者口型是“0”/也叫“欧”型唱法/他的手势,是我们至今/紧紧握着的一根文明杖”。于是诗人想到了血型,第28节,“血型之父奥地利医学家/卡尔·兰德斯坦纳,因发现了A、B、O三种血型,获得了1930年的诺贝尔医学奖,人类学家还发现“血型与人的性格有关/这是高高翘起山羊胡子的/维也纳病理学教授/无法预料的事情/这个O型血,又与圆联系到一起”,而他自己有钱是一个0型血者,接着诗人继续写道,第29节“0型血者,人格非常出众/……他们呼风唤雨,舍我其谁”“政治家、思想家、军事家、科学家、探险家和大实业家,以及反人类罪魁等/绝大部分都是O型血的人/让我们轻轻呼唤,站在不同历史阶梯上的他们”“美国的罗斯福、艾森豪威尔、杜鲁门/肯尼迪家族、里根、小布什/爱迪生、爱因斯坦,富兰克林、兰德斯坦纳、盖尔曼/巴顿、麦克阿瑟/海明威、惠特曼、卓别林、埃尔维斯·普雷斯利(猫王)/迈克尔·杰克逊、希区柯克、马丁·路德·金凯瑟琳·赫本、秀兰·邓波儿、葛丽泰·嘉宝/简·方达、尼尔·阿姆斯特朗/乔布斯、迪士尼、盖茨//英国的维多利亚女王、丘吉尔、伊丽莎白二世/撒切尔夫人、查尔斯王子/布莱尔、牛顿、达尔文、詹姆斯·瓦特/霍金、图灵、斯蒂芬森、莎士比亚、狄更斯、蒙哥马利/斯蒂芬森、列侬、贝克汉姆//法国的拿破仑、戴高乐、希拉克、雨果/萨科齐、法布尔、舒马赫//俄国或前苏联的列宁、戈尔巴乔夫、赫鲁晓夫、普京/列夫·托尔斯泰、高尔基、门捷列夫、维塔斯//中国的黄帝、秦始皇、武则天、屈原、项羽、孙武/曹操、华佗、司马懿、刘邦、霍去病、唐太宗/郑成功、左宗棠、康有为、林则徐、孙中山/毛泽东、李大钊、邓小平、蒋介石/朱德、林彪、陈毅、罗荣桓、鲁迅、朱自清/钱学森、张爱玲、李小龙/马云、马化腾、柳传志/李敖、琼瑶、路遥、金庸、王菲、韩寒//德国的马克思、俾斯麦、曼施坦因、古德里安、保卢斯/法尔根汉、法肯森豪、阿道夫·希特勒/隆美尔、龙德施泰特博克、鲁登道夫/莫德尔、高斯、盖尔曼、开普勒、门格勒/伦琴、狄塞尔、容克斯、卡尔·拉格斐/戴姆勒、保时捷、克虏伯、本茨、维尔纳·冯·西门子//日本的有大久保利通、松井石根、丰臣秀吉/德川家康、吉田茂、铃木善幸、冈村宁次、山本五十六/岸信介 池田勇人 福田赳夫 大平正芳 铃木善幸/村山富市、鸠山由纪夫、中曾根康弘、汤川秀树/野口英世、野依良治、小柴昌俊、盛田昭夫/久夛良木健、岩田聪、濑古利彦/川端康成、江户川乱步、村上龙、藤泽秀行/意大利的哥伦布、伽利略/米开朗基罗、南丁格尔、贝卢斯科尼、墨索里尼/波兰的哥白尼、肖邦/瑞典的诺贝尔、加拿大的卡梅隆/丹麦的安徒生、荷兰的梵高/印度的甘地/加拿大的白求恩/古希腊的亚里士多德、柏拉图/牙买加的尤塞恩·博尔特”,诗人一口气呼出众多历史上留下过自己足迹的名字,在这些人名中,有推动人类历史前进的英雄,也有被钉在耻辱柱上的反人类的败类,有政治家、战略家,有逝去的贤者,也有尚在人世的新锐。


  这种叙述,五味杂陈,不明就里的时候,会被认为是大杂烩,但是这并不影响人类历史的芬芳。人世本来就是一盘凌乱的棋局,只是后世的雕塑家去掉了多余的粉末,留下了有用的部分。


  第30节,作为这一大段的最后一小节,在肯定人类曲曲折折发展史的前提下,作者进一步强调“每个阶段都要有一个非凡的人站出来/干一番自己喜欢的事情/世界变迁无穷”,如耶稣布道、孟子的“圣人百世之师也”、达芬奇的“真理是时间的女儿”“江山代有才人出,各领风骚数百年”的清代文学家赵翼、诗人袁枚的“江山也要伟人扶”,以及凯撒的“我来,我见,我征服”、“然而他抓住了机会,这是一个真正的男人”的歌德,捷克斯洛伐克民族英雄伏契克、总之,“为伟大的主义而死的人,绝对不算失败。”,拜伦、纽斯特德寺院、《唐璜》、悲剧、索福克勒斯、伊瑞克提翁神庙,留下“世界上有许多伟大的东西,但是没有比人更伟大的人。”还有拿破仑、中国革命烈士诗人陈辉的“战士的坟墓比奴隶的天堂更明亮”,使所有的天空黯然失色,黑格尔、施耐庵,两个不同时代、不同国籍的人,诗人除了证实了“把这一无限光荣使命/赋予0血型人去承担/也体现圆运动的必然规律/它的弯曲/可以用海浪冲击的弧形海滩来印证。”其实各种血型的人,都有自己的优点和可以让自己活得好些的智慧,为什么作者独对O型血这么啧啧称颂呢?这是因为O型血有融入任何一种血型的特质,当需要的时候,可以为别人输血,而其他血型的人却不能为他输血。恰恰是O型血作为一种圆的形状的血型,所具备的奉献精神和执着意志,成就了人类一些重要的事业。


  这已经足够了。可以想象,诗人在赞美曼哈顿悬日的日子,举起了心爱的酒杯,约来历史的足迹和身影,共饮,其实别无他求,我想诗人意在寻找生命与悬日天象之间,某种可以唤醒人类沉睡的智慧和可以相互渗透的神秘助推力量。那么,他找到了吗?



  五

  这的确是一个问题,古老而年轻的太阳,像蝴蝶把它探针似的小嘴,放在有萼之花的唇瓣上,吮吸甘美地乳香,花粉粘在它的身上,任由飞来飞去,花的胚芽到处安家落户,谁也没有发现,形而下的虫子,爬累了,钻进土里睡觉,她梦见自己变作最佳演员,高兴得笑出声来,一不小心碰破了地球,连她自己都没想到,笑过之后,会以轻盈的舞姿,取代丑陋的独步,在山野间出演情感信使的角色,为花,也为更多的人找到一生的归宿。


  古往今来,无论哲学、美学、戏曲,还是宗教、战略、经济等各个门类,切入圆的循环,抑或是从圆的任何一点切入,最后都要回归于圆的循环。人们对悬置意义上的事物的思考,始终在继续着,诗人左岸当然也不例外。诗人看悬日而作长诗《曼哈顿悬日》的目的,想说出的思考不也是悬置与生命之间某些瑰丽的景象吗?“曼哈顿悬日,那暗红正慢下来,液体的冷更美/——‘如此众多生命之后的一个石头的生命’”。


  第31节—35节,诗人开始猜想和推理“石头是有生命的,它具有圆的特征”,显然,这是有足够根据的 ,如“法国地质学者阿诺德·赖希哈尔和皮埃尔·埃斯科莱特/宣称:石头是生物。”“7000年前的/贺兰山岩画仍然栩栩如生” “玛丽安娜·安妮索斯亚的判断/更具震撼力/有能量的物质都具备生命力/石头吃进沧桑岁月/吐出来人类文明的曲折进程” “石头有狼嚎的记忆/约公元前3世纪,希腊诗人、地理学家埃拉托斯特尼/通过筛法证明地球是圆的”“ 葡萄牙人麦哲伦的船队/完成了人类历史上首次环球航行/它以无可辩驳的事实向全人类证明/地球是圆球形的”,但丁写下“圆是最美的图形”、“美国天文学家爱德温·哈勃/继往开来/把目光引向浩瀚的宇宙”。


  随着诗人视线的延伸,第32节,“仰视让人敬畏的无垠宇宙/我明白她的的核心秘密/就是在相互力的不断平衡的约束中/以圆的规律达到存在与和谐/让我意外兴奋不已的是/大至宇宙星系之间,小至每个分子、原子、质子、电子、夸克/的运动形式/都存在着大量的相似之处/全部有圆的外形”舍利子、释迦摩尼佛骨舍利、修行人的身骨、灵骨,此岸走向彼岸,圆寂,涅盘,圆形圆满无缺,“完成一个循环/这不就是一个圆吗”包括中国的气功,圆无处不在,以及朱熹的“月印万川”这个垂范后世的注脚 。第33节,诗人左岸意在更深的层次上,寻找悬日、存在、生命与灵魂之间的联系。有如“曼哈顿悬日,我的灵魂因你的启示而强大起来”“中国广州圆大夏/是意大利约瑟夫教授的一次/圆梦之旅” 德国数学家莫比乌斯发明的“莫比乌斯圈”,奥林匹克的五环旗,现代奥运会之父皮埃尔·德·顾拜旦,“不朽诗篇/《体育颂》——/“啊!体育,天神的欢娱,生命的源泉”,等等,似乎都是最好的佐证。


  第34节,“有人说圆是圈之母,因为没有不是圆的圈”, 东方尤显光芒夺目,莱奥·弗罗贝纽斯“根据地域。生活习惯。信仰/归纳出/汉字文化圈、游牧文化圈、基督教文化圈/和伊斯兰文化圈/五大文明圈的理论根据,首先由德国的格雷布/和奥地利的施密特创立/西方文化圈的代表天主教文化/以欧州、拉丁美洲北美洲、澳州等地域划分/基督教的价值观仍为主流”五大文化圈,而“东亚文化圈的代表儒学文化/和后来的佛教文化圈子可谓人类活动的命脉/无论政治圈、娱乐圈、影视圈、体育圈/文学圈、商业圈、科技圈、股票圈/还是同行圈、同学圈、同事圈、朋友圈、老乡圈、亲戚圈各式各样的圈子”的集合,“决定你成什么样的人/马云的第一个圈子是互联网圈子:西湖论剑/马云的第二个圈子是浙商圈”还有“麦田怪圈”,“抓捕”麦田圈制造者的行动但最终以无功而返结束,地质学家李四光的良言:“不怀疑不能见真理”。第35节,“曼哈顿悬日,一个“出血的神,咳出穿过天空的血液” ,“只有曼哈顿才会实现/因为她是上帝的宠儿”。左岸犹如烹调大师,借着悬日在曼哈顿的15分钟停留,悄悄神游环宇。


  为着更精准的理解诗人的意图,我也以诗的象征修辞手法打个比方,让我的评论也多些诗意的思考。这些诗句,它们仿佛蝴蝶飞在空中,舞姿悬置于演绎的一个个圆圈,进而聆听缪斯的颂诗,空中的悬日亦在招手,悬置于通往天际的路上,而人何曾不是远离天堂的群羊?它们的足迹,像树一样把根深深的扎在土里,眼前,诗人在提水浇田,一面唱着动听的小曲,也有铿锵的气象游走其间。粗旷的结构,把美丽说词的水分吸干,在空中悬置着的太阳,既没有上升也没有下沉,他描述的恰如是一颗行星的心脏,谁也不能说它不是来自美妙的天籁,叶子在风的鼓荡下,出入期间,像悬置于空中的蝴蝶,这是庄周老先生撕碎的书页吗?这些壮观的文字,美丽的言辞,我想,德尔非庙一定是神灵居住的地方,在这里蝴蝶的两只自由的翅膀被人取走了,一只贴在苏格拉底的神签上,清楚地写着:认识你自己吧!美丽而丑陋的舞姿,另一只被第欧根尼取来,制成了“改变你自己”的旗帜,然后,他们各自走完了自己的道路,在世界的尽头,完成了一次圆的运行,我看见他们握手言和。这是悬日的昭示,也是启迪。由此,我们走进了诗的圣殿,也经历一次蜕变。婉如世界哲学、诗学大体经历了“古希腊哲学的‘缪斯’说,中世纪的‘上帝’说,近代的‘人’说和现代哲学的‘语言’说”四个阶段。即“虫—蛹—蝴蝶—卵(悬日)”四个时期的循环演变,始于语言又回归语言,不也是一个圆的循环吗?这是否具有诗学思考的象征意义?期间,虫近似于思维形而上的性征,蛹犹如在幽暗中悬置的思考,群蝶的飞舞只作悬置意义上的存在不仅聪明而且是自由意义上的超然慧智。


  在我所建立起来的想象里,诗人左岸所看到的悬日犹如卵,意味深长的存在形式是值得思考的蝶变雏形。这不也恰恰是诗人左岸所要完成的一次诗意的长途跋涉吗?


  六

  美国诗人惠特曼,以他的诗歌颂了美国上升时期的曼哈顿落日,中国诗人左岸,以他的长诗颂达了今天挂在美国曼哈顿的悬日。内容含量丰富辽阔,包括了人类发展史上众多人物,一起为我们绽开一幅长长的画卷。


  天堂与地狱其实并不遥远。然而,无论在任何时代,能够上天堂的总是少数人,大多数人只能下地狱。独有诗人,留在了人间,继续他们的缠绵悱恻。这是因为诗人除了皈依自己的灵魂,不会皈依游离于自己灵魂以外的宗教。诗人自己就是自己的宗教,自己就是自己的救世主。左岸的长诗也许被诗人看来,有些离经叛道,在一个圆圈里,安放了信仰各异的众多灵魂,这种负载放在任何一块试验田里,都无法荷载生命的轻和灵魂的重。但是,在一颗悬日下,他们除了可以一起观想悬日的辉光外,还可以思考自己乃至众多生命的方向。


  第36节,诗人唱到“曼哈顿,你的悬日在人们不易觉察中移动/无声地倾泻着西瓜汁一样的暗红/人们享受一阵阵扑粉的快感/我不自觉地张开双臂”“浓似波本威士忌/淡雅如塞缪尔·亚当啤酒//我站这在世界的十字路口/时间仿佛一下绽放出千万株花朵/透过香馨,我听见一种维吉尼亚鹿飞跃的声音/那是曼哈顿——纽约大都市的心脏/强有力的跳动”,第37节,是长诗的结束语:“曼哈顿悬日:‘红色的幽灵/不停地前行’/但是我觉察不到你的变化/你‘有如远古戏剧中的演员/远去的波浪波推动着窗上的百叶!’”“我第一次感觉/人们面对你,竟是这般肃静/有神圣降临,被一种古老的美包围着/所有的思维、欲望、重量、疼感、记忆、身体/相继消失/世界顷刻安静得有多美丽/就有多美丽”“我眼前浮出温克尔曼/对希腊雕塑的赞美/‘高贵的单纯和静穆的伟大’/认为它们‘就像海的深处永远停留在静寂里,/不管它的表面多么狂涛汹涌’”“我荣幸地接受/曼哈顿悬日十五分钟的催眠术/梦见球形捏手/——那是她以另一种方式与我相见”。


  左岸的这首长诗从文本语言风格上看,弥漫着与曼哈顿悬日相得益彰的诗意光环,从诗的思想性看,在令人神往的同时,也令人思考与悬日相关的圆的旋转和生命存在的意义,从诗的结构上看,大框架结构,更利于广征博引的诗路布局和拓展。期间,诗的能指与所指,转换开合,具有能动的张力,且自然而贴切,更适合在阅读中思考,在思考中升浮或沉降,尤其在题材选择上,不同于以往任何一首诗,令人鼓舞的是诗人以大题材、大视角的文本,以悬日为发端,融合世界各种文明于一体,独开先河,给人一种大气磅礴的感觉。总之这是一篇引人入胜的好诗。读过这首长诗,掩卷长思,我仿佛也看到了一颗悬日,红彤彤的,在漫天流霞的辉光里,在向人间张望,那留恋忘返的神态,饱含着多么遥远的憧憬。




  诗人左岸简介:左岸,本名杨庭安。大连人。中国作家协会会员。中国“第三极”神性写作代表诗人,诗歌评论家。 

  荣获“中国当代诗歌奖•创作奖”(2011-2012)。小小说多次入选国家级年选选本。小小说《修鞋摊》被选为2017年东北三省四市教研联合体高考模拟试题,并被选为《小小说选刊》改革开放40年成果作品。

  作品散见《人民文学》《人民日报》《诗刊》《诗选刊》《诗歌月刊》《星星》《绿风》《特区文学》《福建文学》《作品》《红豆》《四川文学》《诗潮》《山东文学》《鸭绿江》《百花园》《天池》《微型小说选刊》《小小说大世界》等百余家报刊。出版诗集《一只晴朗的苹果》《灵魂21克》,主编《中国当代短诗鉴赏》。