有用

　　我家同一楼层新搬来的邻居是古稀之年的老两口，我拜访他们，觉得屋里挺热闹。

　　大妈面前堆着五颜六色的东西，戴着老花镜做什么。看见我，像许多老年人一样从镜片上方笑眯眯地看，一下子拉近了距离。“大妈，忙什么呢？”“你大妈做有……用……的东西呢。”没等大妈开口，大叔替她告诉我，拉长了“有用”两个字。大妈笑着边做边说，从饭馆带回剩菜，每次都有几个塑料餐盒，扔掉怪可惜的；不扔堆放着挺占地儿，能做什么就做。看我做的小筐！我看大妈把一次性餐盒剪成条儿，缠绕彩线，精致的小筐即将成形。“大妈，您手真巧！废物利用得真好！”听我这样说，大妈兴奋地指给我看她的成果。你看门上挂着的平安果，是拆旧毛衣勾出的；墙上的花瓶，是用可乐瓶子剪出的；桌布上的花，是小孙女衣服旋出莲花瓣补上去的；烟灰缸的套，是点心盒缝成的小笸箩……

　　“跟着啥人学啥人，跟着巫婆跳大神。我见外面冰棍棍儿呀，包装的塑料条呀，也捡回来插个小笼子、小凳子。”大爷听我们聊得欢，也聊起来，“你大妈怕浪费东西，我也学会了。我们都是从苦日子中过来的，觉得啥东西都有用。扔掉了，就像犯罪一样。”我随着大爷大妈的手势看，屋里挂的、摆的、用的，都用手工艺品装饰一番，琳琅满目，老两口居住的房间显得拥挤而暖意融融。“真开眼，我还会来拜访您们。”我迈出门，大妈拿来几双绣的鞋垫送我，我婉拒了，其实已经拿回更好的东西了。

　　几天后老两口叫住我，让帮他们咨询一下，他们百年后要捐献眼角膜，说有用的东西不能浪费……