打井

        我的老家在乡下。以前，家里每日人畜要用上四五担水，需要到村前柘水河或过桥桥礅下的水井里挑。好在我家离河边不远，只有四十来米，但从河岸下到河中有十多级较陡的石阶。家到河对面的水井约七十多米，也要上好几米的陡坡。挑着九十来斤重的水上岸，对年轻男子来说，不在话下，而老人和体弱的妇女却是个问题。

        春夏季节，井水汩汩，清亮甘甜。秋末后，井水日见枯竭，附近人家就在河中挑水。挑水要趁早，天刚蒙蒙亮就要去，这时上游的人们还未在河里洗涮，河水比较卫生。至于平时洗衣，则直接拿到河里漂洗。

        我长年在洲湖工作，单位离家三十华里，星期天步行两个多小时回家一次，两头不见光。当年，母亲年岁大了，家中里里外外的活儿主要靠我妻子一个人承担。每天从早忙到晚，常常是夜里再咬着个手电筒在河里漂洗衣服。

        上世纪七十至八十年代初，单位上班工资很低，每个月只有三十多块。两个孩子（老三还未出生），加上母亲，全家五口人，日子过得紧巴巴的。一年当中，妻子也会有三两次带着年幼的孩子来洲湖做点事，来去两三天到四五天不等，挣几个钱聊补家用。临行前，妻子把可盛下三担水的水缸挑满，再把两个蒸酒用的木桶也装上了水，尽可能让年迈体弱的母亲不为用水而发愁。这么多的水，母亲怎么省着用，也只能用上三天。妻子在洲湖时间稍微长了一两天，母亲在家就无水可用了。母亲虽然衰弱，但一般不轻易求人。没水用了，只好自己过桥，巍巍颤颤地挑着三四十斤的水一步一喘地回家，中途有时还要放下担子喘口气。这情景，现在每每想起，心里仍感到十分心酸。家虽离水不远，可对老母来说，挑着水每走一步都十分吃力。只道是巧妇难为无米之炊，老母更是难度无水之日啊！

        那年头，多么希望家门口能有一口水井啊！但那时，远近各村子的农家，既无自家挖井的先例，商店里也无手压井抽水器材可卖。直到母亲1984年去世那年，家里用水仍然是到桥那头的水井或河里挑。

        次年起，市场上出现了手压井器材。乡村便有不少人家请人或自己动手打井。我和妻子商量，准备在厨房外西侧挖口井。

        每月就那么一点工资，平时恨不得一分钱掰成两分钱用，如果花钱请人打井，肯定是要心痛的。有道是，三个钱难倒英雄汉！好在我当时正是三十多岁的壮年，自己花些力气与时日，挖口几米深的井，应当没有多大的问题，何况这也不是什么技术含量很高的活计。不过，需要一个在地面上提运泥土的帮手。那年老三刚开始学步，家里事多，妻子是抽不了身来帮忙的。正好岳母来到我家，只能辛苦六十多岁的老岳母帮着在上面提运一下泥土。

        挖井时节选定在久旱后的秋末。这时地表浅层基本上没了地下水，可以直接挖到岩石层的好泉水。说干就干。为防止土方工程量过大，并适合井下施工，选择4尺乘2.5尺长方形配置开挖。表层是20多厘米厚的浅褐色水稻土，直接用铁锹铲开。下面是40多厘米厚的致密黄色粘土层，要躬着身子用短柄锄头挖松后才能铲出。接下去是三米多厚，依次是细砂、粗砂、卵石、大圆石的半潮湿土石混合层。接着是20多厘米厚的沉积沙岩。一个小小的水井剖面，可是印证了成千上万年的沧海桑田啊！沉积沙岩硬度堪比高强度混泥土。越往下，掏凿难度越大。单靠短柄大锄头难以对付沉睡的大石和坚硬的沉积岩。借来了打炮用的截面为六边形的钢钎撬棍，或挖或杵或撬。铁器撞击石块和岩层，不时碰出火花点点，留下一个个白印，“叮叮当当”声不绝于耳，虎口与臂膀也震得麻麻木木的。井下虽然阴凉，身上汗水淋淋，拼得全是体力与耐力。“只要功夫深，铁棒磨成针。”我不时想起这句古老的谚语，把蚂蚁啃骨头的精神发挥到了极致。累了，靠着井壁喘口气。脑海中回响起电影《创业》中的主题歌，“用我那大吊钳推着地球转，挥手起风雷，顽石要打穿……”精神为之一振。我身上蕴藏着一股不服输的犟劲，虽然感觉疲劳，仍要坚持“作战”。

        井下空间小，撬棍的作用很难尽情发挥。弯着腰，头和臀部时不时地碰着井壁，有力难以使出，恰如困兽犹斗。井底放上个装土的铁皮桶，转个身都有些困难。不便使用有柄的铁锹铲土，就用舀水的铁勺子舀土、舀砂石，大的石头就直接用手搬。井口上一左一右放着厚厚的木板，木板上固定一副板车轮子，轮轴上绕一根又粗又长的麻绳，做成提升泥土的滑轮。“鹏俚，少装些啊，多挂几回就是。”岳母不时地嘱咐我，关爱之情，溢于言表。“好的。”我应答着。井下作业，安全第一。头戴一顶草帽，防范泥砂掉落。在井底拉动挂着铁桶的麻绳，“咕噜咕噜”，盛土的铁桶就升到地面了。

        “上来歇口气吧！”妻子在喊我，“来，擦个脸，看你一身的汗。”妻子边递来打湿的毛巾，边拍打着我身上的泥土。转而端来一杯放了些红糖的热茶，“喝口茶，不用急。自己的功夫，多把几天就是。”“给我几口水酒。”我对妻子说。“咕噜咕噜”地一口气喝下一二两水酒。水酒入胃，经肝脏快速转化为葡萄糖，哈哈，身上的劲儿又勃发了！

        在逼仄的井下作业，就像是螺丝壳里做道场，施展不了拳脚。很久没干体力活，一天下来，确实有些累。但看到井孔一尺一尺地向下延伸，油然生出了一份成就感。

        打通了沙岩层，还是没见到明显的泉水渗出。下面是厚厚的砖红壤层，所在高度大致略高于前面河床中的砖红壤，也就是再挖上四五十厘米，就基本达到河底的水平深度了，相信到时会有泉水从隙缝里渗出。

        用钢钎一下一下机械地“啃”着砖红壤这块硬骨头，进度很慢，每掘深一寸，都要消耗很多体力。当又掘进到四十多厘米深时，终于从隙缝里汩汩地渗出了泉水。“出水啦！”我高兴地向着井口喊叫。近五米的深度，挖了两天，累得够呛。“今天就到这儿为止。水路会越来越通的，到了明天估计会有很多水的。”妻子也高兴地说。

        过了一夜，井底果然聚集了二十多厘米深的水。出水量还是小了些。掏干渗水，再挖深了10多厘米，渗水量越来越大了。清凉的泉水，浸润着脚部，心底涌动着丝丝快意。好了，不再挖了。掏干，上井，准备筑井。

        用箩筐挑了几十斤木炭到河里漂洗。有的乡亲看到我洗木炭，感到很奇怪：“你吃了没事干吧，洗木炭做什么？”“我看看能不能把它们洗白。”给每个路过者解释，要费不少口舌。我故意不给答案，打趣回应。把木炭洗白，大概是傻瓜想的事啊！嘿嘿，逗人一乐，一笑了之。

        将洗干净了的木炭倒入井底，上面压一层鹅卵石，再放一块中间留了个孔洞的水泥预制板，然后从预制板上，沿井壁四周用水泥沙浆砌1米高的砖墙，做成容积为十多担水的贮水池。砖墙与井壁之间留有六七厘米宽的空隙，空隙里也倒满木炭，让泉水经木炭过滤后从底板孔洞中涌出。砖墙顶部也覆盖一块中间有孔的水泥板，方便塑料水管从中插入到贮水池中。盖板上依次安放一个中径20厘米，长度1米的水泥管和几个打通了底的酒坛，四周再回填泥土砂石，井下的贮水池就被密封起来了。即使到了春夏季节，浅层的地下水也只能通过木炭过滤后，才能进入贮水池中，从而保证水质干净卫生。

        在安放水泥管的过程中，发生一个插曲，至今想起来还十分后怕。

        那节水泥管有百来斤重，要从地面挂到井下，请来邻居学明族兄帮忙。我说：“你们在上面用麻绳慢慢放，我在井下接。”“这怎么可以呢？你这个想法太冒险了！”族兄极力反对我的想法。我只好遵从他的意见，一起在上面往下吊。刚放到中途，那根粗麻绳突然断裂，咚的一声，水泥管把盖板砸破了！几个人顿时吓得一脸惨白。如果不是族兄阻止了我的想法，我立马会被砸成肉饼！他的一句话，救了我一条命，也救了我一个家啊！我当时的头脑真的太幼稚简单、想法太冒险了！虽然族兄已去世多年了，我仍然铭记着他一言救命之恩！

        回填夯实，用水泥砂浆抹平地面，现浇水压井井头，下方再砌一个水池，做工速度慢些，手艺还算不错。

        大功告成！扶着泵杆上下来回压着，开始流出的水有些混黄，彻底抽干贮水！如此反复好多次，最后清亮沁人的泉水，随着泵杆的一起一落从井嘴哗哗流出，真个惬意啊！几个孩子欢快地跑过来洗着小手，喜盈盈地掬着水喝，身上脸上溅满了晶亮的水花。从此，我家告别了挑水的历史！

        过了几天，在厨房的外墙上钻了个孔，插上一段塑料管子，墙上再砌一个小小的池子，将剖开的半边毛竹搭在井头与小池之间，厨房内也搭上半边毛竹，把水直接引入水缸中，这样就不用提着水桶来回倒水了。我笑着对妻子说：“以前曾答应过你，茅伙（灶前放置柴草的柴塘）里交柴，水缸里交水，现在都已经做到了吧？”妻子露出了开心的笑容：“唔，都做到了！衣服也不要摸黑拿到河里去洗了。”岳母在旁边也笑眯眯地说：“鹏俚这回吃了苦，要好好歇几天啊！”“没事，明天就回去上班。这回也辛苦您了！”我回答着岳母。

        这井水，冬温夏凉，四季不竭。夏秋傍晚，在井台边洗澡冲凉，酣畅淋漓。冬春晨昏，抽水洗脸洗菜，水温适度，无需热水。后来家里建几间房子，大量的用水，都是从井里抽取的，节省了不少时力。

        井台上方用木棒搭了个凉棚，井旁栽上几株丝瓜、冬瓜苗，肥水充足，瓜苗蹭蹭往上长。凉棚上片片绿叶迎风翻动。长开不衰的嫩黄花朵引来蝶恋蜂迷。大大小小青绿色的丝瓜、冬瓜恣意悠晃，像顽皮的小娃娃惹人怜爱。憩息于棚架之下，陶然于凉风阵阵、清香缕缕之中，疲乏消弥，心境怡然。“此中有真意，欲辩已忘言。”我想，如果母亲健在的话，也一定会感到很欣慰的。

        离开老家二十多年，水井早已不用了。但当年打井的经历仍历久弥新地留驻在我的心头。近年来，在党和政府部门的关怀下，沿途乡亲们用上了来自柘田深山的自来水，更加安全方便。当然，很多人家将自来水与手压井水交替使用。

        农家用上了廉价优质的自来水，不也是新农村建设的一个缩影吗？