云峰山下有人家

　　云峰山位于上犹县紫阳乡与遂川县交界处，海拔1208米，因上山有“云峰仙庵”而得名。主峰形如一颗大瓜子，当地人又叫它“瓜子岭”。
　　从紫阳乡上佐村开始登山。“云峰山下有人家，牛羊在山亦桑麻”，山脚下的小村，掩映在一片松林和翠竹间，世外桃源般宁静。在一处干净的白墙灰瓦的小屋上，我看到这样一幅别致的对联，对联的横批，左右两边是手绘的松竹图案，题有“春和景明”四个大字，两边的对联是：启造鸿图勤劳致富，宏开俊业奋发图强。门前是竹篱笆小院，晾晒着新摘的茶籽。长长的登山队伍，像五彩缤纷的彩虹，点缀在山野，吸引了村民好奇的眼神。
　　秋日，山中的色彩绚丽多彩：“不雨花犹落，无风絮自飞”。野花独自芬芳，感受着季节的变化。蜜蜂蝴蝶，一路翩翩起舞。那一棵棵山茶树，一丛丛芦苇，无拘无束，展示着云峰山柔美内敛的另一面。
　　唐伯虎酒醉时写过一首打油诗：一上一上又一上，一上上到高山上。举头红日白云低，五湖四海皆一望。吟着这首打油诗，我一步一颤，只管奋力往上攀登。平缓处，还要极力装一下潇洒和从容，保持一种闲庭漫步的步履。
　　登山，与我，不仅是亲近自然、检验体能的一种环保运动方式，也是享受山野之趣最好场所。接近主峰瓜子岭时，可能是周身关节打通了，也可能是胜利在望了，我竟然小跑起来，登高望远，千嶂叠翠，那感觉妙不可言。
　　山水之美，发于心，动于情。蓝天下，群山间，远处的村庄、农田和乡道依稀可辨。山风裹着野花野果的香味，扑鼻而来。我俏皮地跟同伴说，在瓜子岭上嗑瓜子，心情一定会很美。
　　山脊上，一大片一大片的野生板栗静悄悄地成熟，牵藤的剌剌草攀援在松树上，松果和松针落在地上，一切都很安静。蓝天下，云峰仙庵呈现在眼前，先到的队友高举着队旗，在上面拍照留念。我踏上厚重的石阶来到庵前。据说，解放前，这个寺庙曾长期被土匪占领。石墙、石窗、石门还在，简易的香炉还在。门楣上石刻着匾额“云风山”三个大字，下面是“一乾八坤”的八卦图案，分别代表着“天”和“地”。在这里，顺乎造化，与四时为友，汲取天地之精华，感受自然的美妙，看来，土匪也真会选地方。
　　石门前的荒草丛中，一块凹刻的石板，孤寂地躺在地上。洒上一点水，我依稀辨认着上面的字，这是一位陈姓和尚圆寂时，爱徒为他立的墓碑，落款的日期是民国廿四年岁次乙亥七月。岁月悠悠，往事如烟，看来，只有石头和文字才能永恒。
　　坐在麻石门槛上，我似乎听到了僧侣们敲击木鱼的声音，风掠过台阶的声音，雾漫石窗的声音，香客俯首叩拜的声音，泉水潺潺流过的声音……
　　关于云峰山，有这样一个传说。唐朝时，风水大师杨救贫从湖南牵回一头仙牛，路过此地，仙牛被这里的灵山秀水所吸引，寸步不愿挪移，杨救贫使出全身力气，拉着牛缰绳，把牛鼻子活生生扯坏，留下了牛鼻岩。又传，牛的献血和眼泪，化成一股圣泉，来此求仙拜佛的人，都会带走一瓶仙水回家，祛病消灾，祈福家人平安。同伴和我也都兴致十足，灌满两大瓶仙水。
　　返程途中，路遇一挑柴的老妇人，我问瓜子岭旁边的山叫什么名字，她说叫“牛肩背”。夕阳斜照着大山，此时，洁白的茶花开得正好，有炊烟袅袅升起，不禁怦然心动，又是怎么的一群人，乐天安命，享受着岁月的静好，现世的安稳。
　　云峰山脚下的小山村，有一个好听的名字叫“燕坪”。
　　一个戴着草帽的黑脸汉子站在一米多高、一尺多厚的土墙上，手拿两头尖尖的大锛子，正奋力地“砍”着土墙。问他这么结实的房子咋就拆了呢，他说要做新房了，话语里有几分自豪和喜悦。在农村，能做得起一处新房子，是最为荣光的事情。拆得参差不齐的院子里，几个妇人和孩子在帮忙收拾物件，泥巴墙细碎的粉尘，在夕阳的金辉下升腾着，像雾像云又像风。
　　被拆的是一个规整的“干打垒”四合院，有厅堂，有偏房，有院墙，有门楼。依照房子的结构和布局，我初步断定，这房子的主人应该是客家人。“逢山必有客，无客不住山”，客家人为躲避战乱，从中原一路迁徙，心惊胆颤，作客他乡，以此为家。越是偏僻的大山，他们认为越是最安全的栖身之地。在这个交通不便的山里，当年，能做起这样一处大房子，不容易，可能要花光几代人毕生的积蓄呢。
　　我一直固执地认为，即便是千年的村庄，树木和河流可以不变，但住房一定会改变的。村里人有了钱，就会翻盖住房，这块地基上，不知上演过多少次拆旧房盖新房的经历呢。
　　走几步，看到一位拾柴火的老婆婆，头上围着红围巾，门牙脱落，脸上始终挂着笑，她颤巍巍地走过来，好像把云峰山下的山路，越踩越老。
　　她的小孙子大约有五六岁，从我手里接过独立包装的饼干和糖果，先是不敢吃，得到奶奶的应允后，才笨拙地撕开塑料袋。他胆怯而惊恐的神情，丝毫未减。　这时，从山上跑来几个小伙伴，他马上迎了过去，先前的胆怯瞬间没有了。他大声叫着伙伴的名字，分享着零食。天凉好个秋，这群孩子的脚上，还是清一色地穿着各色塑料凉鞋。
　　我有点心疼这群孩子，此刻，周末，在城里，和他们一般年纪的孩子，或许正坐在干净的教室里学钢琴，弹吉他，练书法。可转念一想，这里有蓝天白云，有清新的空气，有可以奔跑的晒谷坪，有伸手可摘的毛栗子，有纯绿色的蔬菜，有清冽的山泉，有漫天的星星，有圆而大的月亮，可以体会到“七八个星天外，两三点雨山前”的意境，这些，也是城里孩子不容易拥有的。这里，就是他们温暖的家，他们，熟悉每一条田埂的走向，喜欢每一支山歌的唱腔，习惯了一年四季的气候。这一条条山路，是大山的筋脉，这一只只飞鸟，是大山的音符，在这里，日子是一种从容的安然、一种适宜的幸福。
　　下了一个小山坡，远远回头看，村子上空有袅袅炊烟升起，挂满红灯笼的柿子树，与炊烟一并摇曳着。我的眼前，走来一位穿红衣的中年女子，她肩上扛着重重的棍子柴，很是吃力。那一脸的笑，干净真切。　山里女人要犁田，插秧，种菜，砍柴，洗衣，做饭……用羸弱的肩膀，担着一家人的好生活，不容易。
　　很久以前，看过张越主持的电视节目《半边天》，认识了八百里秦川的普通女子刘小样，才知道乡里女人衣服的颜色或大紫或大红或大绿，是为了不让自己淹没在黄色的泥土里……我眼前的这位大姐，这一身鲜艳的衣衫，除了诠释对生活的热爱外，可能也是想给自己日复一日的生活，一点亮色，一点新鲜。
　　随大姐来到她的家：破败的土坯房盖着灰瓦，木格窗户，屋檐下挂着红辣椒、玉米棒和编成长辫子的大蒜。房屋右边一棵棕榈树，成了整个小院的鲜活亮点。
　　我打量着这个竹篱笆围成的小院：绿油油的蔬菜长得正欢，竹团箕上晒着扁豆和花生，鸡鸭在脚边觅食，一只小花猫懒懒地打着盹。简陋的厨房灶台上放着一碗油豆腐，一盘小鱼干。她说今天是周末，这两个好菜，留给在县城读高中的小儿子。
　　问起她的男人，她手一扬，说去山里牵牛去了，看山跑死马，真不知道，这位大哥把牛牵回家，又要走多远的山路。她的手黑而粗糙，上面有一道道血口子。因为秋燥，脸上的皱纹炸出了薄薄的小白皮。问起她的年龄，想不到我们竟是同龄人。一年一年，面对大山，她厮守着几亩薄田，呵护着家园，难得到山外去看看外面的世界，她不寂寞吗？
　　转念又一想，幸福，其实就是欲望的戛然而止。在这里，山头吐月，虫鸟四起，春耕夏耘，秋收冬藏，也许，我一个局外人，根本体会不到山里人的喜悦与知足。
　　云在云间游走，梦在梦里歇息。想起生活在新疆阿勒泰一个小角落里的作家李娟，在她眼里，“我的阿尔泰”是她汲取生命水源的地方，她离不开那里。想必，我的眼前，这群祖祖辈辈一脉相承的燕坪人，安身乐命，怡然自得，他们一直在积蓄能量，让自己活得自在，活得鲜活。
　　可以话桑麻，可以就菊花。云峰山下，我俯下身子，倾听着扁豆花开的声音，倾听着芦花轻点时光的声音，倾听着母亲扯着嗓子，唤儿回家吃饭的声音……
　　多么熟悉的场景！回过神来，隔着“牛肩背”，我也想念千里之外的北方老家。我的故乡，它正在麦芒和皂角的尖刺上，歇息。