拼将颅血挽乾坤 
天有些阴，偶或飘些霏霏细雨，便使得原本的闷热消解了许多。望着眼前的一切，不仅有些感叹，有这样的青山绿水，茂林修竹，又怎么会不出文人？
绍兴有名，不仅仅在于它的山水，更重要的是这里孕育了诸多笔杆子里的精灵，许多年来，一直用他们脑中的积淀、胸中的思想、手中的笔墨，书写乾坤，指点江山、勾画风月。
范蠡辅国，王充论衡，曹娥施孝，嵇康闲情；康公赋山水，季真诗风流；羲献行草甲天下，元缜陆游美名留；王阳明格物致志，徐文长柴门惟忠……
一方水土生养一方人士，我信。
然而此刻，站在这座院落的门前，惯常的思维竟也被打乱。原本的温柔之乡，原本的书香之地，原本的出文人、师爷的地方，竟也会生养滋润出如此侠肝义胆之人，更况，这人还是个弱冠的清秀女子。
秋瑾，一个响当当的名字，一个令人泣下、令人惋惜的女性。
千百年来，夫唱妇随，女子无才便是德，那种使妇女几乎很难顺畅呼吸的羁绊，笼罩了华夏上空。不能够想象，您和您的同路人，该以怎样的勇气和决绝，向那个枯败腐朽了的一切，举起了留学时购置的宝刀。
和畅堂，南塔山的郁郁葱葱，鉴湖水的碧波荡漾，将白墙青砖的院落衬托得整洁利落。倘若没有丁未年夏天的那场惊雷，或许，这座原本属明代大学士的院落，真的可以称作惠风和畅了。
这里是您的故居，120年前，少年的您曾在此读书习文，练拳舞剑。自日本回国后，您又在这里宣扬革命，策划暴动，直至被捕。
让钟爱您的祖父失望了，那位一生捉笔的同知，原本期望您可以作一个吟诗作画、以诗文名天下的才女的。因为，很小的时候，您便显示出这个能力。也让您的父亲失望了，那位曾做过巡抚文案的厘金局总办，是希冀着一颗让女儿做个贤妻良母之心的。更况，您天资清丽，是完全可以嫁一户大家，享受富贵荣华，而不必自甘受苦。
寻常的老屋中，天井的松竹在招摇，似也不解。
岁月沧桑，人去屋空。只留下石板铺就的小路，连着洞开的平房与小楼，不知何人所提的“和畅堂”三字，以及何香凝所书“秋瑾故居”匾额。
坐在堂内空着的桌椅上，似乎想象不出那个少年时的女孩，该怎样晃着小辫，在那里诵读诗文，托腮沉思，心潮难平。也想象不出，当年短发素衫的少妇，于油灯之下，与同仁徐锡麟、陶成章该怎样共商大计，慷慨激昂，言不蔽收。
只知道，老屋虽老，却也孕育了一个顶天立地的女中豪杰，成为了摧毁封建统治的集结地。
您有遗憾吗？为了满腹才华无施处。
翻遍了有清一代的诗词集，却找不出您的诗词精选。按您的才华，是应该有您一席之地的。其时，您的词章已经名满江南甚至瀛洲。“环佩声遥，纵归来月下，魂已难招。故剑珠还无恙，黄衫客风韵偏豪。自叙乌阑，遍征红豆，替传哀怨谱《离骚》。但恐玉萧难再，愁煞韦皋。”“猛回头，祖国鼾眠如故。外侮侵陵，内容腐败，没个英雄作主。天乎太毒！看如此江山，忍归胡虏？豆剖瓜分，都为吾故土”。字字珠玑，句句透纸。情感丰富，慷慨激昂。
然而秋瑾毕竟是秋瑾，在国与名面前，您毫不犹豫地选择了国家和民族。全力做您认为更重要的事情。创办《中国女报》，举办明道女子学堂，主持大通学堂。宣传自由民主，揭露封建统治的恶行，发动和组织人们起来，向旧势力旧残存做殊死抗争。尽管力量弱少，只要觉醒，就会有希望。
“漫云女子不英雄，万里乘风独向东。诗思一帆海空阔，梦魂三岛月玲珑。铜驼已陷悲回首，汗马终惭未有功。如许伤心家国恨，那堪客里度春风。”年轻的女子，当您下决心踏上回国的航船，那颗舍弃其它，改造与报效祖国的信心便已坚定。
您会忧愁吗？为了您不甘的婚姻，为了您远离的儿女。
哪个女子不怀春，哪个妻子不爱家。而在家国面前，您选择了大爱，爱这个生您养您的华夏民族。
“知己不逢归俗子，终身长恨咽深闺”。您是由父母做主，嫁给了比您年小两岁的丈夫。凭心而论，丈夫虽说性格软弱，没有才情。但长相清秀的他对妻子还是依顺的。或许您曾遗憾没能拥有李清照与赵明诚的琴瑟和鸣，或许您曾埋怨丈夫没能走上革命道路，或许您曾逆反于婆婆对您及您的女儿的不公。然，您还是与丈夫一起，渡过了７年之痒；您还是感谢丈夫，带您到了北京，让您去了日本。
对于您来说，这两件事是幸运的。适逢大潮，来到了最易感受时代脉搏的北京。并且，又恰好与颇负文名且思想进步的吴芝瑛为邻。对诗词爱好、对新事物的共鸣，使得你们结拜为姐妹。见列强侵略中国、欺压百姓，恨不能以身报国，图眼界以需开阔，于是，您毅然忍痛抛下年幼的儿子和女儿赴日留学。
“身不得，男儿列；心却比，男儿烈。算平生肝胆，因人常熟。俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。莽红尘何处觅知音？轻衫湿！”以您的的胸襟和抱负，家庭解体是必然，弃夫舍子亦是必然。事实上古来成大事者，又有几个家庭是完整与幸福的？
为了理想向公公婆婆绝决，为了理想与丈夫绝决，也为了理想，离开幼年的儿子和女儿。女儿王灿芝写道，因为她是女孩，奶奶从小不待见她，致使她：“衣裳褴褛，头发生虱，吃饭也有一顿无一顿，以致饿得骨瘦神疲，满身疾病。”王灿芝的童年是在没有母爱的苦难中度过的，这成就了她倔强的个性，并效其母，拜师学习武艺。立志要找谋害母亲的刽子手报仇。以致她偷偷出走，入大夏大学学习，后赴美在纽约大学航空专科学习飞机制造和航空学。学成回国后，成为中国为数不多的早期女飞行员，被美国航空界誉为“东方女飞将”。
您会悲恨吗？为了那没能成功的起事，为了那久唤不醒的生灵。
您原本是抱着一腔热血，为了改造这个社会的。留学期间，您组织过“共爱会”、“十人团”，参加过三点会，办过《白话报》。那些个集会上生动激昂的演讲，曾经使得多少同胞流泪。其后，您参加光复会、同盟会，被推为同盟会的浙江主盟人。回国后，她在上海办的那份倾注了您无数心血的《中国女报》，打动了不知多少中国人的心。
绍兴大通学堂见证了您和您的同伴不屈的信念，与其宣传，不如起而搏击。组织光复军，起草《普告同胞檄稿》、《光复军起义檄稿》。那些日子，忙碌中，是满怀着希望的。
起义日期迫近，却传来徐锡麟惨遭杀害的消息。那一刻，很少流泪的您哭了。清兵进绍兴，学生劝您暂时一避，您没有回答。为了信念，您选择了留下，其实您可以走。山东安丘籍的山阴县令李钟岳此前已经给您通了风，用拖延时日的方法，让大通师生逃过一劫。然而您淡然留下，束手就擒。
李钟岳１２岁的五子，多少年后，还记得秋瑾被捕时，蓄发辫，穿玄色湖绉长袍，上面尚存血污，面色微红，鼻高端尖，双目奕奕有光，神色自若。
光绪三十三年六月初五，凌晨４时，细雨蒙蒙，凄风摇幕。身着白衣玄裤、脚钉铁镣、双手反绑的您，在兵丁看押下走上刑场，临刑时您未作一声，只默默环视围观众人一圈，俯首就刑，从容镇定，没有哭啼，没有害怕。古轩亭口“观者如堵”，有人麻木地看热闹，有人等着拿人血馒头。
那个夜空，是中国历史上最黑暗的岁月。一个对内强权对外屈辱的衰老王朝，一片被列强蚕食瓜分的国土，一群好死不如赖活、麻木不仁的民众。诚如鲁迅先生所言，一个漆黑的铁屋子里，昏睡着一群无所作为，也不想有所作为等待死亡的人。在如斯年代，即便清醒，又会作怎样的选择？
“我以我血荐轩辕”，不能拯救魂灵，只有拿命启迪。哀其不幸，而以生命为之追求幸福；愤其不争，却奋不顾身为之抗争。在茫然混沌的世俗中，有几个如此伟大的人格？便就是民族精英，民族魂魄，民族希望！
惟仁人志士的血腥气方能唤醒沉睡的人们。谭嗣同为民众更好的生而选择了杀头，您的战友陈天华为了唤起昏睡的生灵，选择了投海。您，一个嫏嬛女子，也作出了同样的抉择，操起刀枪，与敌怒目相向。鉴湖女侠所为，比起前人，竟是前进了多么可贵的一大步。
３２岁，您的一生如此短暂，如一颗陨星，在漆黑的夜空划过，留下了永恒的绚丽。而在近代中国的史册上，却留下了永恒。无论用怎样的字句去赞誉，都不为过。
您高傲着与这个世界相伴，即使死，也那般与众不同。没有痛苦，没有留恋，仰或，没有祈求。死便死，胜似苟且的活，这个肮脏的世界，离去也罢。
虽离去，您可满足，不留遗憾。
一个女子离奇被杀，并无确凿证据，“秋风秋雨愁煞人”７个字，何以致死，张曾扬、贵福因此饱受舆论抨击。
３天后，查不出任何证据的李钟岳被贵福撤职。离任之际，百姓数千人送行。李钟岳在杭州赋闲时，经常独自翻看密藏的秋瑾遗墨“秋风秋雨愁煞人”，默默流泪。３个月后，在寓所悬梁自尽。浙人闻之，无不扼腕叹息。第２年，被怀疑出卖秋瑾的胡道南被光复会暗杀。张曾扬请病假一个月后调任江苏巡抚，立马遭《孽海花》的作者曾孟朴联名３０多人的通电反对。乱杀仁人志士，全国通而诛之。张没能到任，抑郁而死。贵福改名换姓赵景琪，４年里，没有为官。善有善报，恶有恶果。狗若疯时，人人喊打。
久未入土的棺木，被您义薄云天的同谊姐妹吴芝瑛徐自华收葬。孙中山曾撰挽联：“江户矢丹忱，重君首赞同盟会；轩亭洒碧血，愧我今招侠女魂。”
您的死引起了极大的反响，各种不同背景的报纸迅速作了详细报道，通报、函电、文告，有关评论文章和诗词、漫画铺天盖地。您慷慨赴死的那一刻分外传神：“行至轩亭口，秋瑾不作一声，惟注视两旁诸人一周，即附首就刑。观者如堵。”
您的同乡鲁迅，一个瘦弱矮小的文人，此刻拍案而起，以笔作武器，走上了向旧营垒冲杀的战场。那一篇小说《药》，就是为您写的。夏瑜就是您，夏而秋，瑜而瑾，无人不懂。一个先驱的热血，洒满暗夜的街头，一群围观的人，那些为他们倒下的人在做什么，买人血馒头吃，吃得满头冒汗。
您比鲁迅年长６岁，鲁迅比您早两年赴日本留学，大约有两个月的时间，您和鲁迅在弘文书院里一起学习过。那时的您，或许对这个其貌不扬、学医的小老乡并没留意，事实上，您可能对那些儒弱的男人都抱有同样的不肖。因不满日本文部省颁发的《清国留日学生取缔规则》，决定回国以示抗议的您，曾在陈天华追悼会上，对反对回国的鲁迅等人拔出刀，厉声喝道：“投降满虏，卖友求荣。欺压汉人，吃我一刀。”
您可能不知，在您死后，就是您当年拔刀相向的鲁迅，用笔墨为刀枪，举起了反封建的大旗。
“世上本没有路，走的人多了也就有了路”。只不过，通向革命成功之路，每进一步都需有人倒下，被唤醒的后来人，是踏着前人血印继续前行的。
鲁迅留日时看记录片，片中被杀的是中国人，围观的也是中国人，全都是麻木不仁的中国人。于是鲁迅明白，没有灵魂，身体再康健，只不过是被杀头和看别人杀自己人而已。
而您，秋瑾。您的临刑，看见的是一大群起早打着灯笼，赶来观看杀头场面的人。很难想象，您当时是怎样一种复杂心境。您甚至想到了自己牺牲后，尸体会被那些人弄得很脏。您对侩子手说，“做得干净点”。
“老栓又吃一惊，睁眼看时，几个人从他面前过去了。一个还回头看他，样子不甚分明，但很像久饿的人见了食物一般，眼里闪出一种攫取的光。老栓看看灯笼，已经熄了。按一按衣袋，硬硬的还在。仰起头两面一望，只见许多古怪的人，三三两两，鬼似的在那里徘徊；定睛再看，却也看不出什么别的奇怪。……”重读这些句子，心里阵阵隐痛！
您去了，轩亭口的血迹连同行刑场景，很快也便淡然，就像什么也没有发生一样。您和鲁迅一样，或许将多少的悲哀与失望，深深藏于心中。小说最后，您的墓前那只花圈，是鲁迅给活着且混沌的人扬的一记长鞭，是鲁迅给您，一个先驱者的一丝同情，一丝慰籍。
在那个暗夜里，没有多少人，对中国的国民性有如此深刻的认识。同样也没有多少人，像您和鲁迅那样，爱这个不幸的民族，爱到鞠躬尽瘁，死而后已。
天空里，霏霏细雨仍在飘摇。刻意地去掉了伞，让雨丝落于头发、衣襟，让湿润抚于脸庞。那是什么？壮士悲歌的乐曲吗，仰或苍天也为之怜悯哭泣？
站在丁字状街的古轩亭口，四周一片祥和，阴雨里人们急着归家。车笛与脚步往来匆匆，生活的印记依然那般从容淡定。纪念碑前，您一身洁白，立在那里。鉴湖女侠，喜男装、爱剑术的奇女子，不带一丝娇柔，叉腰扶剑，遍体豪气。
而此刻的我却是心潮难平，一帧帧褪色的影像就在眼前，长街之上，刽子手们举着屠刀，露着得意的狰狞。被反绑着身子的纤弱女子，踉跄着一步一步前行，洁白的衣衫浸透殷红的鲜血，一幅慨然、不屑、轻蔑写在年轻的脸上。
透过人们匆忙的步伐，和淹没在繁华中的淡漠，您的目光是望着远方的，洞穿过身后的一个世纪，甚至更远。面对眼前的一切，你并不和颜悦色，目光似乎依然冷竣。您在歌舞升平之中，却又不甘仅仅如此。
享乐不属于您，寂寞亦不是您的品性。那个手按宝刀的女子，眉宇间分明凝聚着铮铮豪气。休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。和风细雨，秀山美水不是您的归属。您分明是暗夜里扣打铁屋子的孤独者，您是大漠里迎着狂风直立的沙枣花，您是孤身冲击腐朽堤坝的浪头，您是冲刷枯朽驳杂阻障的激流。血在寂寞中洒落，却也不畏惧寂寞，面前是旷漠且黑浊着的，你撩拨开一条路，那路前头有依稀曙光。但那是怎样的一条路啊，荆棘丛生，阻隔重重。就这样，您寂寞着挣扎前行，端着孤独的酒自酌，把一个民族的苦难斜抗在纤细的肩头。
这是需要勇气的，因为，您最终抗击的不是持刀的官兵，而是孤独，是寂寞。那个时节，腥风血雨中，要唤起和者千百万，不是您，以及您的同党所能。因之，您必须鼓足勇气，抵抗住寂寞对心灵的伤害。但，那确是需要一种巨大的勇气。
然而，您有这样的勇气和胆略，人们记得那一年，在自日本回国的船上，看着那幅日俄战争的地图，您心潮起伏，慨然书下：
万里乘云去复来，只身东海挟春雷。
忍看图画移颜色，肯使江山付劫灰。
浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才。
拼将十万头颅血，须把乾坤力挽回。
笔尖下流淌出的文字，便有了血的气息、便有了骨的展示。这气息、这风骨，分明是一份向那个陈腐了的旧世界张开的宣战书，冥冥里，一个弱女子，就要和那黑暗的世道决战了！
是了，那一腔头颅之血，那十万只头颅之血，是要献给这个国家、这个民族的。人最可宝贵的是生命，惟其更可贵的，是在民族危难关头，慨然将自己的生命寄予信仰之上，不能不让人敬仰。
乾坤浩浩，时光淘尽无数英雄，古轩亭口的那个英灵依然鲜活于人们心中。
再有７天，即是您的祭日，１１３年前的此时，您含笑走上刑场。且将此文，作为后人的一份祭念。
秋瑾不朽。
