【念物记】念物·守心
题记：
念物寻根，遍访扬州，一脉人文流雅韵；
守心逐梦，痴迷技艺，千秋国粹散馨香。
万法皆生，皆系缘分。捧读女作家梅静的《念物记——扬州手艺人》一书，轻轻地读书名中醒目的字眼——念物、手艺，不禁怦然心动。想到3年前我和区级非遗调查组，走访家乡60多个村庄登记非遗项目，想到被历史尘封的民间技艺，想到处在一隅的手艺人痴情坚守，一幕幕场景重叠在一起，俯仰之间，涌动的温暖化成了一种懂得。
设计唯美，开启一屛春
《念物记——扬州手艺人》装帧精美，设计独具匠心。深蓝色的封面像线装书的颜色，折射出厚重的历史感，衬托出“念物记”3个鎏金字。我由此想到经过时间的大浪淘沙，总有技艺会薪火相传，融汇于生生不息的中华文脉之中。书腰采用宣纸，上面印有手艺人专注制作的彩色画面，下面列举23项手艺名称，最下面黑体字揭示书的主旨“穿越悠长历史，俯扣深厚文化”。装帧与内容完美统一，典雅大气。
每一种技艺，每一项作品，都蕴含着一份生命的亲切。《念物记——扬州手艺人》中插入300多幅图片，有的是手艺人屏息凝神的特写镜头，如《竹筠青青》一章中，74岁的尤子玉在一节竹子上移指推刀。从他紧抿的嘴唇中、紧绷的手臂上，都能感受到力聚笔端的非凡功力；有的是展示制作流程的连续图片，如《花影何处笑春风》一文中，“下条”“梳线”“滚绒”“打尖”“传花”等场景，在图片中逐一呈现，令读者对扬州手艺不仅知其然，还知其所以然。书中更多的图片是美轮美奂的手工艺成品，如《半世笔缘》一文中，一图是悬挂着的“笔”林，一图是竹笋似的朵朵笔毫，令人震撼。又如《嘉木心香》一文中的木雕作品《春溪幽谷图》，峻岭幽谷、山泉叮咚跃然图上，令人叹为观止。
精致的装帧、精美的图片，让《念物记——扬州手艺人》成了一件赏心悦目的艺术品。
讲述技艺，展示多彩画
我对扬州的认识来自诗句，比如“天下三分明月夜，二分无赖是扬州” “谁知竹西路，歌吹是扬州”，但这些了解仅限于表象。而今赏读《念物记——扬州手艺人》，我才真正地走近了这座历史文化名城。
梅静老师从扬州2500年历史留存的瑰宝中，历时4年，遍访街头巷陌，筛选出23个富有典型意义的手艺项目，每篇详尽描述一项传统手艺，生动介绍一位或几位传承人。如封面所言“记录扬州手艺的前世今生，走近手艺人的劳作日常，探寻造物文化的魅力之源”，揭示出书名的由来及主要内容。
全书分成五辑，在《唤醒古书一缕香》中选取了雕版、毛笔等文化项目，可以追溯到古代四大发明中的印刷术，彰显中华文化源远流长；在《红妆如你》中选取玉雕、古琴等修身养性的项目，让人感受到精神家园的文化符号；在《庭院深深觅桃源》中选取园林、盆景等建筑文化，描浓了江南园林的诗情画意；在《一剪梅香》中选取刺绣、绒花等扬州习俗，感受着艺术之花点缀缤纷的生活；在《扇里听风》中选取折扇、花灯等生活装饰品，写出了扬州人善于创造美的生活方式。数十项技艺荟萃在一起，形成扬州文化的斑斓画卷。
在品读中，我常常游离于书中描绘的画面，勾连起久远的回忆。《红妆如你》一文写的是扬州剔红漆艺，文中这样描写大漆：“大漆的母体，是一种名叫漆树的高大乔木，生长在中国湿润的中南部地区。每年4月至8月间，割开它的树皮，从韧皮部就会流出黏性乳液。”读到此处，我倏然想到去云南旅游，赴橡胶园观看割胶的情景，确如作者所言，“漆液割下流入桶内之后，一张油纸会像被子一样覆在它的身上，将它与空气分离。从此，它便静静沉睡，等待新主人的唤醒。”漆液仿佛是个小精灵，在人们的细心呵护下，化作神奇的美的使者。
再如《足下密密缝》，写一个没有名头的手工布鞋匠的做鞋过程，“他将鞋帮仔细地对准鞋底，用锥子深深地穿透鞋帮和鞋底，再用锥钩用力拉过棉线，将帮与底缝合。他每拉一次线，手指就被勒下一道深深的凹痕，两寸长的距离，他几乎缝了十分钟。”这段动作描写，让我想起小时候姥姥为我做鞋时，把锥尖在头上抹一抹，然后用力穿透鞋帮鞋底。两个场景重叠在一起，手工技艺照亮了时光的隧道，温暖了我的记忆。
刻画高手，倾注满腔爱
“感人心者，莫先乎情”。梅静老师饱含真情，写出了手艺人的日常工作和喜怒哀乐，揭示出他们的信仰密码、技术沿袭与变革创新。
这些扬州手艺人中，有蜚声海内外的大家，也有默默无闻的“草根”；有耄耋之年的老师傅，也有风华正茂的年轻人。他们有共同的操守，择一事而终一生。“根，不能在我们手上断了”，是他们的担当与担忧。他们又各具风采，古琴斫制大师马维衡心沉气定，安静地弹奏生活的悠扬乐曲。扬州盆景大师林凤书把传统技艺毫无保留地传授给后来人，可谓德艺双馨。金银细工国家级传承人方学斌，作品闪耀光华，生活中却奉行极简主义。
人是生活的主人，是社会现实的主人，抓住了人，也就抓住了生活，抓住了社会现实中的特质。“念物”看似在写物，但物背后的手艺人借助于“物”而熠熠生辉，成为老黑格尔所说的“这一个”。《伫一曲，水墨青春》中的装裱师小姚，“弓着腰，眼睛凑近画作，然后伸出一个指尖，在纸背轻轻摩擦。随着指尖的细微移动，有丝屑样的东西不断滑落下来。在我‘观察’的两个多钟头里，小姚始终重复着这一个动作，而到我离开时，他只揭完了五厘米见方的一小块画作。”梅静老师仔细地观察，准确地表达，彰显手艺人精益求精的工匠精神。
再如《“铁匠”的对话》一文描写铁匠张广龙，“一米八的个头，黝黑的脸庞，一件灰扑扑的大褂，往人跟前一站，活脱一根铁柱子。尤其是瞅人时的那双眼睛，比常人足足大去一圈。”读这几句话，一个与众不同的手艺人，仿佛就站在眼前。再听他说的话：“我这辈子，是和这些老物件拴在一起了，它们活，我就活。”这就是艺术界“戏比天大”的另一种诠释，从中可窥见他“咬定青山不放松”的执着精神。
希腊神话中，皮格马利翁精心制作的雕像姑娘，在他长期的热望中获得了生命。《念物记——扬州手艺人》中的主人公们独饮寂寞，坚守初心，与技艺、与作品对话。在他们长久的爱抚中，手中的作品有了灵魂，有了生命。我也遇到过这种情形。我们到一个村庄去做非遗调查，99岁的二鞑子摔跤（民间花会）传承人聂老，听说我们的来意，立即精神抖擞地表演起来，其状态仿佛回到了年轻时代。而在我们做完调查后的第二天，他就与世长辞。村里人说，他把积攒一辈子的技艺告诉我们，留给世人，才放心地去了。
“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。”梅静老师在后记中讲述了她挖掘传统文化的艰辛，“最难的是实地走访的漫长过程。有时一件作品需要多道工序、经年累月才能完成，我就从春到秋，甚至跨年度跟踪采访。有的传统手艺地处偏远，我就自己骑车前往。只有靠得够近，才能真切感受到手艺的温度与魅力。”情到深处自然浓。曾任中国民间文艺家协会主席的冯骥才先生，看到了梅静老师的书稿，写出感慨：“一生一念，一物一心。《念物记——扬州手艺人》以温暖而细腻的笔触，写出了手艺中所蕴藏的精神和情感，为传统文化的传承提供了颇有价值的文本。”
《念物记——扬州手艺人》，一本厚重之书，一本耐品之书。
