【念物记】池成月自来
一直知道梅静擅长写小说散文，也读过她的作品《因为爱的深沉》、《如山若水》，还参加过她的作品评选。但在去年，听说梅静正忙着采风，在写一本关于民间工艺的书。民艺的采录与小说的自由编排、散文的情感表达不同，涉足民艺，少不了纪实，少不了技艺的探究和史料的钩沉。同是文字写作，却如同体育活动中的打篮球与打乒乓，是另一家功夫的另一码事。
很快地，收到了梅静的书稿，自是急切地打开。读着读着，不由得想起了一句古语：“开池不待月，池成月自来”。感慨也由此而生，顺手写下了一句话：“在这本书里，我们看到了扬州的人文和历史，以及扬州人的生存智慧和生活方式。”
后来，曾任中国民间文艺家协会主席的冯骥才先生看到了梅静的书稿，也有感慨：“一生一念，一物一心。《念物记——扬州手艺人》以温暖而细腻的笔触，写出了手艺中所蕴藏的精神和情感，为传统文化的传承提供了颇有价值的文本。” 这些褒赞之语都可谓是“池成月自来”，印在了装祯精美的书封上。特别是冯先生的话语，当是点晴之笔，道出了梅静这本书独特的意义和价值。
这些年，随着现代化进程的加快，民间手工艺正在急剧萎缩。尤其是在城市，高楼大厦越来越多，而民间艺人却是日渐凋零。这一趋势，当下正在持续，虽说有非遗保护项目，也有非遗保护的管理机构，却是未能真正化解“人去艺绝”的窘境。在这样的情境下，梅静将写小说、写散文的视野转换到民艺领域，关注身边的传统文化，关注知名或不知名的手艺人，并且坚持数年，做田野调查和民间采风，这自是一种文化人的自觉与担当。
"田野调查”和“民间采风”，说起来容易，听起来似乎还有些浪漫和自得，然而真正投身其中，伴随着的一定是奔波、辛劳和经年累月，抑或，还不被他人所理解。正如梅静在《后记》中所言：“有人说，在凡事都讲效益的今天，我这样的写作有点不值。” 但她却有另外一种认知：“我觉得自己收获了很多。每一项技艺，都如同一扇神奇的窗户，引领我走进传统文化的广袤天地，使我不断地增长见识。每一次与艺人的对话，又仿佛是一次灵魂的洗礼，让我懂得了什么是心中有念，什么是秉烛前行。” 这些认知，对梅静来说，其实也是一种“池成月自来” 。
（曹永森和梅静在探访民间手艺）
通常，我们读实录类的文章，思维多是理性的，文字也多平直质朴，整本书看下来，如若不是为了研究，很难有阅读的快感。梅静的笔触，却让我们看到了实录类文章的又一种讲述方式，她的文风和文采，使得客观的描述有了温度，冰冷的物质有了情感。比如她写雕版印刷，就有这样一段文字：“‘作孽，作孽啊!’寺庙围墙外，飘来一声痛彻肺腑的叹息。这，是为了那些被弃如敝帚的木板而生的叹息。因为，那些不是普通的木板，而是承载着扬州乃至中国千年文脉的雕版! ”
写物如此，写人更是情感横溢，如歌如泣。比如，她写一位修复古书的年轻人﹕“在很多人的眼里，王军是清苦的。来扬州七年，他的小店几经辗转，才在皮市街的一处平房里落了脚。房子老旧，冬天，人在屋里站一-会儿，脚板就会变得冰凉。但王军在这里，时常一待就是一整天。 修书、做书都是耗费时间的活，王军的年华，就在这小小的屋子里，慢慢流去。”
又如，她写一位制笔的老艺人：“辞别时，我掏出钱包，买下了整整两打的毛笔。我知道，或许下一次，我就寻访不到老梅的笔摊了，但这些笔会陪伴着我，让我时常想起这位老人，以及他与笔的半世情缘……”
这样的文字在书中还有许多，慨叹由衷，情由心生。读着读着，会让人闭目沉思，甚而掩卷嘘唏。
（刊登于2002年5月21日《扬州晚报》的书评）
读了梅静的这本书，让我们看到了文学作者别具的一种特质。由此，不由得引起又一层思考，那就是如何进行民间文化的研究？民间文化研究，面对的是活生生的人，我们不能排斥文学描写。文学描写是从日常生活中提炼出来的，饱含着对人生意义和价值的认知。从情感的细腻与深刻来说，文学描写有其所长，不能认为是情绪化，更不能说是缺乏距离感，缺少客观态度和科学精神。民间文化反映的是百姓大众的生存智慧和生活方式，是活态的“现在进行时”，对于这种生存智慧和生活方式，我们要用心灵去感受，用性情去描述。要改进的，应该是我们，特别是在语言运用方面。我们期盼有更多的文化人，像梅静一样，用饱蘸情感的笔墨，为扎根于百姓大众的民间文化，为手艺人的“现在进行时”不断地鼓与呼。
《念物记》用有情有义的文字，写出了有情有义的手艺人。我们在字里行间，看到了作者的信念、探求和才情。所有这些，对梅静来说，何尝不是又一种“开池不待月，池成月自来” 呢！
