麦秆蒲扇·草鞋·蓑衣
上一个世纪70年代，这几样物件盛行于我的家乡农村。曾与农村的劳动生产、日常生活有着密切的关连，陪伴着人们走过了一段时光岁月。
◎麦秆蒲扇
每年的6、7月份，麦子割完不久，妇女们便开始在一捆捆的麦秆中，或麦垛里挑选精致的“宝贝”，抽出一根根质地上好、光滑的秸秆。将捆扎好的一支支秸秆置于浴盆中的石灰水里，压上石块，漂白几天，然后捞起，放清水涤净，再置于太阳下暴晒干燥。那时盛夏的中午，在家家户户的门庭前，呈现出漂白麦秸秆和裸晒秸秆的繁忙景象。晒好后的麦秆就可以拿来编织了，先编织成一至两厘米宽的编带。“半边天”们真是稔熟于心，有的眼睛不看手中的秸秆，却编织的手指如飞，灵巧翻滚，边走路边聊天边编织，也能编出长长的“白练”，非常谙熟。接下来，可用编带制作各种物件了，如蒲扇、菜盖罩、草帽等。把编好的麦秆编带卷成圆规形，用针线缝牢，用一根头部破开的竹篾条夹住圆规形，直径大少由各人喜欢而定，这便是蒲扇了；有的心灵手巧的姑娘们也会在上面编织各种花鸟和动物图案，精巧、雅致、柔美的。用编带卷成圆形，口大，顶部尖，像塔形，这便是菜盖罩了，也有茶盖罩、饭盖罩等。用编带卷成圆形，中间凹进去给予套头颅，然后用针线缝牢编带，这便是草帽了。就这样，她们用劳动的双手把美好的幸福希望编织在麦秆的工艺品里。
然而，自从到了上一个世纪80年代末和90年代初，这些手工艺品就从人们的视线里渐渐地淡化了出去。编织麦秆蒲扇等是一项细致、耐心、灵巧、耗时的手工艺细活。随着母亲年岁的增大，眼睛老花，手也变得僵硬，力不从心，因而她已停止编织多年了，要么只是用几片笋壳连缀，或纸帕作材料，用一根破开的竹篾条夹住固定，当作蒲扇用；而草帽等已从商店里购买了，现在的杂货用品也很丰富，价格也不贵。
◎草鞋
顾名思义，是用草编织的鞋子。而我的家乡农村，用的材料是稻草、苎麻、旧布条。我家的草鞋都是由父亲一个人编打的。家乡盛产油茶，曾有浙南油库之称，一般每年的霜降前10天开始上山采摘油茶，所以父亲在距采摘一个多月之前，就开始编打草鞋等，用于采摘油茶时穿。
在长板凳上固定好编打草鞋的木墩子，上面有数个木齿，木齿拉住几根用苎麻搓成的草鞋纲网绳索，紧绷到父亲腰间的腰带上，从雏型的草鞋前方叫牛鼻子的位置开始编打。草鞋的大小可根据脚的大小来定，前宽后窄，还要留出几个耳钮用来系鞋带。编打时，父亲不时用有耙齿的棒槌按压，并槌打雏型的草鞋，使其紧实坚固。一般，父亲在雨天，或夜晚挑灯编打草鞋。
穿草鞋还要穿袜子，打绑腿，这样才不会被荆棘灌木刮伤，被虫类咬伤。穿草鞋爬山走路不打滑，且十分轻盈灵巧，这些优势许多鞋子都比不上的。在极其艰苦的战争年代，如红军爬雪山过草地和爬山涉水的转战途中也穿过草鞋，这是红色的草鞋。
而现在，早就没有人编打和穿草鞋了，但在贫困岁月里草鞋是发挥过不少作用的，亦成为变废为宝、就地取材的生动例子。现在，在劳动干活时，乡亲们穿得最差的也是解放鞋了。
◎蓑衣
不确切蓑衣始于什么年代，但从柳宗元的诗歌《江雪》中“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的诗句里，就可以看出在唐朝时便有了。最初，蓑衣是用不容易腐烂的蓑草即龙须草等编织的，作为雨具用途。在旧社会，人们不仅把它作为雨具，而且有时还作为遮羞掩丑、保暖御寒的衣服。即便是70年代也有贫困的家庭，用来盖在被子上面起保暖御寒的作用。后来蓑草改成用棕片编织蓑衣了，棕片透气性、透水性都很好，又不容易变质与腐烂，穿在身上很舒服，不像化纤的雨衣，由于透气性能差，闭闷，常常身体一发热，里面全是湿漉漉的；蓑衣分上衣与下裙，以拼接而成，对于手、脚活动没有阻碍，所以在生产劳动中即便是弯腰，蹲，站等不同姿势也能运动自如，蓑衣虽然没有化纤雨衣的美观、时髦、大方，但的确比化纤雨衣实用。
那时，为了编织更多的蓑衣，父亲在自留地的地坎、地角上种有棕榈树。每年有一次割棕衣片的活要干，有的棕榈树已长得很高了，够不着那就需要架着木梯子爬上去，而我就在下面帮父亲扶梯子。
常常，有背着棕衣工具袋的串蓑衣的师傅在村里频繁走动。我家管饭，一天一包香烟，还要按天数算工钱给他。师傅在一张八仙桌子上串蓑衣，有的是制作全新的，有的是缝补旧的。记得父亲从楼上搬出一捆捆棕衣片扔在师傅面前，让他挑选使用。经过几天的努力，一件件大小不一的像美丽蝴蝶的崭新蓑衣，便在前堂的板壁上亮相。
这让我想起父亲穿蓑衣的背影了。记得那时父亲是退伍军人、共产党员、村民兵连长。一年初夏大发洪水，一水库水渠有一段泥沙堆积，造成洪水溢出水渠，那将会冲毁下游的良田。而父亲却挺身而出、冲锋陷阵，腰间捆上绳索，由几个乡民拉住，他拿着锄头，戴着斗笠，穿着蓑衣，冒雨在湍急的洪水中一步一步走向泥沙堆积的位置……那穿着蓑衣的背影，那蓑衣被水浮起来的背影，让我终生难忘！
那时村里乡民的房子大都是泥墙瓦片，假如一场持久的大暴雨，极为引起水沟堵塞，如果排水不及时，会容易造成墙翻屋倒的事故，父亲是村干部，于是那拿着锄头，戴着斗笠、穿着蓑衣的背影，常常会消失在夜晚茫茫的雨雾之中。
到了80年代末和90年代初，蓑衣已被各种化纤雨衣所替代。我家还有几件蓑衣丢弃在乡下老屋的柴间，布满蜘蛛网，尘埃也厚了一层。而串蓑衣师傅的那匠心手艺，现在大概已经失传了！
麦秆蒲扇、草鞋、蓑衣，是一个时代的印记 ，是时光岁月流逝的痕迹，今天回忆不是守旧，而是在向新时代奔跑中的一次深情的回眸。
